底色连载

第一章     简介“三老”与老板的巧遇机缘

北风吹散了秋天，落叶里长满了冬天的寒意，生命的冬季无可逃遁地来到了。

在立冬这天，吃过晚饭，天色昏黄，似明似暗。我们三人，沈鑫、我——谢慕明、贾能望又相聚在一起，就在我的办公室里。

办公室是开放型的，其实不能说是“我的”办公室，这一层楼，数十人坐在一起，我只占了一个格子罢了。

就在这座办公大楼墙根下不远，有一个古老的寺庙，不大，现在当然已修葺一新了，还有一些僧人在修行和接受香火。

这时，隐隐有钟声传来，大概和尚们准备晚课了吧。那晚钟声，像磁石钻进我们的耳朵，很快就被吸住了，不肯出来，我们三人都沉浸在钟声的静谧里，一时，不知该说些什么。

我们只是互相安详地注视着对方。看什么呢？我似乎发现，我们都不年轻了！

我和贾能望，刚进公司时，如果还有点自豪感的话，那时，我俩还残存着一点春的生气，头发，都浓密而兴旺，身体的养分，足够供养头发滋润地成长。就是沈鑫，也是乌黑居众，灰色的头发，只是做些点缀而已，还能依稀见到昔日头发旺盛的影子，尚可在人前自夸：我身体好着哩。十年过去了，我们相识、相熟，到关系越来越密切，可是，我们的头发却越来越苍白枯黄稀疏，沈鑫的头顶甚至出现大片荒原。我们偶尔又相聚，有幸认认真真地直视对方，脸上都满是丘陵沟壑，头顶只剩下稀稀疏疏的枯发，像在风中的衰草，在荒漠里颤抖着，随时可能被吹跑,一根也剩不下了。沧海桑田，触景生情，我与贾能望由不得唏嘘起来。倒是沈鑫，觉得自己尚年轻，精力旺盛，主动地与人说：我身体健着呢，前些天，刚去医院检查了，各个器官，功能正常，一点毛病也没有。而我与贾能望，你看看我，我看看你，也看看沈鑫荒芜的秃顶，走着、站着，都见有点歪斜的肩膀，我们伤感而无言——可是，岁月不饶人，理想不能代替现实呀；而且，潜意识里，我们更深切地感受到，其实，我们的思想比头发更荒芜不堪，这么多年过去了，只要生存，不要思想，像牵线木偶一样，被人牵着，参与了所谓的生活。是的，我们从来没有去考虑过，这样的生活有什么不妥。至今，都不明白，十年里，在这思想的荒原里，我们究竟栽下过什么庄稼，在四季里收获了什么果实。

我们三个，沈鑫年岁稍长，约年长我们七八岁，而比我迟几个月进公司。贾能望的年龄与我相差无几，进公司却比我早得多，是公司里名副其实的元老。沈鑫是从国家强力部门退休，到公司为老板服务的。到公司后，沈鑫逢人就骄傲地开口说的第一句话是：“老板三顾茅庐，亲自请我来的。”

补充一下，老板姓童，大名叫少欧，坦途集团公司的创始人，资产所有人。这么多年过去了，我的耳朵里，从来没听到过坦途集团公司的人，连名带姓地称呼他，而都简洁地叫他“老板”，与外人说事，提到他，就叫“我们老板”。只有外单位、外来客商，才称老板为“童总”，或“童董”，或“童董事长”。据说，沈鑫在来公司前，就帮过公司的大忙。被老板请进公司伊始，老板亲切地叫他为沈叔叔，足见，当初，进公司前，老板是把他当作自家亲人的。

贾能望原是某国有企业的骨干，在要下岗未走人之时，被老板慧眼识中，许诺重金聘用。他被老板聘用后，对老板说的第一句话是：“老板，你要我干什么我就干什么，你要我怎么干，就怎么干。”老贾知恩图报，尽心尽力，事实是，他为老板为公司初创阶段的成长，立下无人可替代的功劳。因为当时，公司懂钢结构的人很少，老板自己，是做小笼包子和卖玻璃钢瓦出身，对技术确是一窍不通。因此，从钢结构的制造设备购置，到人员配备，制作流程设计等等，都是贾能望一手操弄起来的。贾能望尽管年龄不是很大，老板却一直尊他叫“贾老”，或许，老板拿自己的年轻与贾能望比，加上他在公司开创阶段的业绩，叫贾老也是恰当的吧。不管怎么说，可见，无论是老板，还是公司员工，都认为，贾能望在公司有名副其实的元老地位。

我却只是一介书生，一直在政府部门一个文化单位工作，无权无势，又一点一划，为人古板，不知变通，毫不吸引眼球，是可想而知的。只因我与老板是同乡，在初级中学时，当过几年他的老师，兼班主任，识得他的顽皮与聪明（我原先是个初中教师，后调到政府机关的文化部门）而被老板看中？也或许，我们都对对方留有较深的印象。记得老板初创业阶段，钱包像新洗的衣袋，手触摸到的总是光滑的布，而不是红红绿绿的钱。有一天，他打电话给我：谢老师，您熟识的人多，有没有在银行系统的亲朋，帮我贷点款？我对他说，银行里熟人倒真没有，但我熟悉自己口袋里有三万块钱，你先拿去用。

这可不是虚情假意的卖好口，我是很愿意真心帮他的。而老板坚决不要，哪好意思，学生用老师的钱？虽然，那次我最终只是虚晃一枪，老板并没得到实际资助的好处，但或许老板以为我这人可打交道，说不定由此留下好感。反正，事实已经表明，绝非是我猜想、假话——过了些许年，老板发达了，就不远千里，曾三番四复来拜访我，邀请我去“帮他”搞企业。人说隔行如隔山，我虽挂着中国书协、美协会员的虚名，业余时间里，能写几个毛笔字，画几张画而已，这些，都与公司搞实业毫不相干，我哪有本事和能力答应下来，“帮他搞企业”？老板最后一次访邀时，以为我担心待遇不优，而下不了决心，就信誓旦旦：“谢老师，你来吧，给你现在单位三倍以上的工资，还解决住房问题。还是说明白点吧，就给你一月一万块，行吗？” 他的话掷地有声，听到此，我的心好温热。觉得他就像自己的孩子那般可爱可亲可商量，有亲情，而且靠得住。我的心，不禁动了一下。

那时，文化部门正在搞撤并，我心里有点烦，再加，我骨子里是“喻于利”的小人，那时，我在单位的工资，只有3600余元，对于高工资的诱惑，毕竟难以抵挡。于是，在原单位办了停薪留职的手续，就缩手缩脚地来做了老板的员工。进公司后，见上老板，再三再四说，“百无一用是书生，请老板担待些，进公司后，老板，你是我的老师了，我不能再做你的老师，我说的是真心话，凡事请多多指点，多担待些。”我这么说，是怕老板对我太好了,我会过意不去哦。

不过顺便补充一句，我到公司后，我在老板心中的光芒并不强，不必担心他给我过多的恩惠，引我不安。他原来说过给我的报酬，在现实生活里，它只是美丽的七彩肥皂泡，在心头闪亮了一阵子，在耳朵里确实多次欣听了老板“三倍工资”的口惠，眼睛里看到具体情景，却毕竟是另外一回事。你看下去就明白了。

一到公司，老板当然要先给我落实工资了。他话说得豪迈爽气：“工资先给七折，就七千块，余下三折的四五万，过年时，一并发给，这样行吧。”我连连说着行，还真差点儿弯下腰去，以表感恩。要知道，当月工资，即使是打了折的7000块，就将近原单位一个月工资的两倍。

可是，当年，到年底了，那“四五万”成了水蒸气，悄悄地蒸发了，并不见踪影。十年过去了，大概年岁久远，那三折已是把我忘了，抑或早开了小差，偷偷地跑到爪哇国去定了居，我再也见不到她的倩影。那“七折”，倒一直恒定，始终忠诚于我，十年不变，哪怕一分钱也没敢在工资单上僭越，怕我吃受不起；倒是每月三四百元的个人所得税，一次也没落下，老板知道我承受得起。而消息不断传来，原单位不断地“落实政策”，工资不断地涨，第二年，每月工资涨了贰仟余元，如果还在原单位，我的工资已与现公司的工资持平了，万万不需到千里之外来受累。可惜，我没买到后悔药，我就像看着天上的月亮，不断地上升，只得无可奈何地吧嗒着味道——听那不断传来原单位的消息，工资在涨，涨，不停地涨，像八月的钱江潮；而且，潮头已经淹没现在的7000元了。

也是后来才透出来的秘密，沈鑫、贾能望也同样尝到口惠的苦味。老板承诺，贾能望若来公司，就给他配车。后来，大家都知道，老贾并没有见到他那不知是白是黑，是高是矮的“配偶”，当然也没了与之亲密接触的机会。

沈鑫也经历了诱惑，老板慷慨承诺，来公司就给沈鑫十万年薪。沈老兴奋了不少日子，逢人就宣讲自己将要到坦途公司去，将得到十万的年薪——这个数，要比自己的退休金，高出整整一倍多。使得听讲者，都涎水嗒嗒滴，羡慕、赞叹不已。可后来拿工资在手，点来点去，只有想象数字的6折。问了财务，说：“没错呀，老板告知的，你是该领这个数。”沈鑫知道，他与老板又没订合同，只有君子的口头协议，当然就只能享受到今天的惊怵，于是，沈鑫的美梦顷刻间，在眼前成升天的彩云，看得见，却摸不到。他在亲友面前，有口再难言，更不要说吹牛，只得闭紧嘴巴，当了许多天的哑巴，绝不再提及工资之事；此后，胃口也倒了，严重消化不良了许多月。

话说偏了，还是回到正题。开初，我们三个，被老板这样器重，公司里的人，当然刮目相看。因老板叫贾能望为“贾老”，叫我为“谢老师”，全公司所有人，都跟着老板这么称呼，贾能望顿时做成了全公司崇尚的“贾老”，走到哪里，都能听到“贾老”、“贾老”亲切的呼声，多荣耀啊；我也不赖，全公司的人，见面都称我“谢老师”，似乎他们都成了我的“学生”，真假不辨地当起众人的“老师”了。至于沈鑫，被老板过于亲热地尊为“叔叔”，大多数的员工，感到有些涩口，吐不出这个音符来，因此这个充满情味的称呼，反倒没能普及开来，沈鑫只剩下老板这样一个“侄儿”，也就失去了做全民叔叔的幸运，应该遗憾的。

后来，沈老自己透露，约略知道一点“叔叔”的来由，原来，他与老板是浙江老乡。当然，因此，我也就占了沈老同乡的边。沈鑫年轻时参军，从家乡到外地服役多年，退役后，在中原某省会原驻军地，也就是现在的H市公安部门，工作数十年，并且做到公安局的办公室主任的高位，直到退休。老板到该市投资办公司，不知是什么原因，什么方式，双方混熟识的，反正，老板与沈鑫多有接触，当时，老板还只是个阅历浅、财力薄的毛头小伙，在立足H市的过程中，得到过“沈主任”许多提携，老板知恩报恩，又加是同乡，无怪乎亲切地叫沈鑫为“叔叔”，一退休，就把他拉进公司，继续发挥余热了。

不过，可以肯定，我们三人在入公司初期，都成了有名望的顶层人物。员工们“刮目相看”后，看到了我们三个，是高高在上，冒着豪光宝气的老板亲信；老板也“刮目”看了，却很快就看穿了我们的皮，透过肌肉，看清了我们的五脏六腑，掂出有几斤几两的肋骨，并常常让我们露出了各自血肉模糊、觳觫着的全部躯壳，看上去，并不怎么美艳动人，与常人无异，分量不重，用不着格外珍惜的。

我们就这样开始在公司里表演，当然，三人间，不可能没有交集。我与贾能望的交往不少，但与沈鑫的交往更多，似乎更有缘分，别人都觉得我与沈老关系密切。沈鑫与贾能望的关系就冷多了，贾能望说，这老沈嘴巴像麻雀娘，喋喋不休，自视过高，我看不上他。沈鑫说，这个贾能望老是板着那张钟馗脸孔，好像谁都欠他钱粮似的，内心有些阴暗，不想与这种没情趣的人交往。因此，即使见面了，也是皮笑肉不笑、“话不投机半言多”的那种情态。这样，两人的交往自然不多。而我，个性介于他们两个的中间，话语不多不少，性情不热不冷，似乎总透露出某些温情模样，有点谦谦君子的样子——我可没有王婆卖瓜，自吹的意思，别人都是这么评说我的呵，因此，他们俩都能接受。

且先说说我与沈老的密切。以沈老的话说，我们是无话不谈的知心朋友。事实上，我和沈老除了“知心朋友”外，还有非常怪异而有趣的关系。有时候，他是我的“领导”，有时候我也是他的“领导”。我这样说话，言辞不严肃，就像俗话说的，在“放屁”，其实不然。从现在往上推，很长一段时间，我是公司行政副总，他是公司部门经理，他一直是受我管束的。后来，沈老成了堂堂党总支专职书记，就辞去了公司部门经理的职务。我是普通党员。他当了党总支书记之后，就封我为这个组织里的委员，无论从哪个角度看，他当然应该向我发号施令。读者却有所不知，沈鑫当了一段时间党总支的大书记之后，沈鑫发现，自己竟然无事可做。为了不使自己在党总支书记的职位上闲置起来，就自告奋勇，再三肯告老板，在已失去的行政岗位上，重新谋得了一个部门经理的兼职——实话实说吧，这里面的复杂，似乎有点道不明，究竟是党务兼职政务，还是政务兼职党务，反正，我是公司的行政副总，他这样强烈要求，获得部门经理职务，倒使他自己降了级，我就又有了管他的理由。何况，我比沈老先到公司有年，在他未获得公司党内最高领袖之前，我一直“领导”他，现在，再行使“管辖权”，似乎也不怎么冤枉他。另外，我是党员，他作为党的书记，领导我，当然天经地义，自然，在党内，我完全服从他。

请原谅我在有关“领导”的话题上缠绕不清，有故意把事情复杂化的嫌疑。在这方天地里，今天你领导我，明天我领导你，谁也不知道，后天又会谁领导谁。老板也反复强调，在坦途公司，“管理无界限”。他从来不会让你在某个“领导”岗位上，永久化的，因为老板最怕的是他的下属抱团结块，只有不断地换岗撤位，放到阳光下面晒，水才无可能结成冰块。另外，说白了，那些经理、总监、主任们，各自称“领导”，其实只是自我陶醉而已。记得有一次，老板召集那些老总们开会，在汇报各部门的工作状况时，有个经理首先发言，在汇报开头话这么说：“在座的各位领导······”不料还没成句，就被老板拦腰打断：“这种套话我最反感，公司里只有一个领导，哪有‘各位’——许多的领导？”

就一句话，差点把这个经理噎死，结巴了好长时间，不知下面的话该怎么说。在那个经理成了哑巴之时，老板还有一句补充：“在坦途公司，任何人来开会，或工作，不要带脑袋，只要带手和脚就行。”虽然，我们老祖宗、大圣人对人的品性下过定义：“上智下愚”，与会者也清楚，自己属“下愚”者，不过，尽管愚若与会者，还是听出老板此话的含义。反正，大家应该明白，老板怎么说，你就怎么做，不要妄想动用自己的脑子，在坦途公司出谋划策，提什么“意见、主张”，门都没有——刚才你听到了，老板已把门封死了。至于，怎么动手和脚的问题，你沉着冷静好了，不要因为上午老板说的，下午又变了，而显得手忙脚乱。没关系，只要你脑子清醒，明白自己只是一个打工人，是老板手中的一个使用工具而已。对与错，都是老板一句话的事，我们都捏在老板手心里就行，若做错了，接受训斥，重新来过就是了。自己心里要明白，变来变去才是常态，这也是老板的权力；谁管谁，也不要紧，要紧的是，老板不扣你的工资。在民营企业里，一年四季，春夏秋冬，节令气候，变幻无常，谁能摸得准里面的变化规律，弄得清楚老板的心态？除非，他是天才，有读心术，才能未卜先知；或者能钻进老板的肚子里，做了老板肚子里的蛔虫。其实，也没有必要去弄清楚，一切的一切，只要老板自己清楚，什么都有老板掌着舵，你干吗去参与动脑子的事呢，一切都有“肉食者”谋之。

然而，不怕难为情说，沈老虽当着坦途公司党组织的总支书记，在国家单位里，是名副其实的“一把手”，可在坦途公司，党总支实在没啥事可做，关键是不准做。他总不能老是闲着，得无事找事做呀。于是，他指东点西，无事找事，为显示书记的一点威权吧？于是常常向我发布各项命令（我听得出，命令的措辞强硬，语调却是相当温柔的）：明天晚上八时准，通知党小组长以上，参加总支扩大会，讨论党员发展问题，所有党员必须参加，不得无故缺席；一旦中央召开什么会议，做出了什么决定，他一定第一时间第一个表态，从公司内部网络OA上发布出去，表示坚决拥护，坚决执行。并命令我，立即通知公司所有党员自习（他无权——不，应说不能、不敢、也不该召集党员一起学习）党的什么文件，写出心得体会什么的，必须如期完成，上交党总支云云······当然，所有的会议、布置的任务，从来都只是口头命令，很难照要求如期完成。有时，好不容易定下来，在某个晚上职工休息时间召开党员会，可结果往往不如人愿，常常是，人数到不了一半，会不将会，即使勉强召开，与会者大都呵欠连连，全然没了“先锋、模范”的样子，那一颗颗疲惫不堪的头颅，随便地往边上一斜，哪怕是同事的肩膀，坚硬的墙壁，棱角分明的桌沿，一挨上，就立即睡着，让沈书记激昂的话语，和与会者的鼾声一同飞。放一声屁，还有一声响，排出一阵臭气，而他沈老，借助组织的名义，号召做好事，当模范，布置学习什么，却是像尘埃击水，半点波痕也不起。如此场景，沈老见多了，沈老也不再发火，有人无人，他的嘴巴老是一张一合，似乎在与谁说悄悄话：他在安慰自己？他在原谅别人？反正沈老碰到我，也不埋怨我无能：叫我去通知的事，总不能如期完成。他仿佛是为我解压，也仿佛是自我解嘲，他自言自语地说：“员工们白天已经劳累极了，晚上谁还愿意来开会？何况，不少人还在加夜班。可老板又不让白天开展活动。”老沈领教过老板的威严，有一次，在白天，沈老擅自组织党员干部，学习中央文件，布置工作什么的，结果，得到的奖赏是，所有与会者都被上缴了参会费，还通报批评。

这样与沈老共事了整十年。我能感觉到，他对老板很有微词，对我却越来越热情。他常常遇到不痛快，我常常能听到他诉说不痛快，于是，我的耳朵就能不断地享用沈老的喜怒哀乐。他多次当面对我说，在偌大的公司里，我是他唯一可以交交心的人。这是他对我难得的信任。可说句沈老会伤心的话，我对他只是皮面笑笑的应付而已，我并没有把他的言行、他对我的信任看得多重。沈老对我热情，我往往没能用对等的热情交换，有时还回应他一些讥刺的言语。我知道这样对他不公平，甚至有点不道德，可江山好改，狗性难移，我就改不掉任性的臭脾气，说着说着，就凭我自己的喜好，言语里就带出了对沈老不大敬重的话。沈老自以为金科玉律般的话，我总觉得，全是废话，他要做的，全是无用功；讥笑他不知世务，自讨苦吃。因此，我把他的牢骚，当作他往深水里打水漂，听听石片击出的水声，看看漾起的水纹，哪把它当回事？笑一笑而已，鼓励，附和他的不多。想起来，自己对沈老的大不敬，是很有些抱歉的。

可今天他的一席话，刺中了我的心窝，使我久久无法释怀。

就在今天早上，我继续着异想天开的方案：我已做了多年的准备，积累总结了各单位各部门自行做出的管理经验，整理、撰写、汇编成册。现已编写出八百多页，将完稿了。做成了，不管老板用与不用，把坦途集团管理制度汇编，在他的办公桌上一放，再附上自己的辞职信，我就可以大胆说出心中存念很久的话：老板，再见了。奉上自己的心血，也算对老板曾经数次专程来邀我，“帮公司”做事的最后一个交代了。

这些日子，我用心于为老板公司收编他的丰功伟绩，和独创的管理经验，废寝忘食，夜以继日，心无旁骛。今天我仍然专注于自己的“事业”，竟没有注意到，那个大楼姓郑的保洁员，把手中的拖把，舞动得像跳着广场舞，动作幅度大得有些夸张。她似乎刻意在加快运动的速度，向我靠拢过来。当我有所察觉，她已经舞到我的桌边，停下，用湿漉漉的拖把，轻轻地敲着我的凳脚，又弯下身子，笑不像笑，哭又不像哭，附在我的耳边，歪着头，眼睛却向前斜了一眼，心存什么大秘事似的，小声而神秘地说：“（而在平时说话，她总是大喊大叫）喏，谢老师，你的老朋友沈书记，又来看你了。昨天，沈老与人吵嘴了，他似乎嘴唇都气得发紫，你得安慰安慰他，嘿嘿。”

我仿佛受到什么刺激，本能地跳起来，想跑，可看见，沈鑫已离我不足三五十米，一只肩高，一只肩低，摇摇晃晃地走过来，早已各自能看清对方的嘴脸，再逃跑就太不给沈老留颜面了。看来，今天与老沈聊天的苦差事，是逃不掉了。

沈鑫他老人家的年龄，已向七十靠。这些年来，每次见面晤谈，或者背地里，我都叫他沈老。可沈老从不言老，却是到处吹自己身体如何好，就说去年，公司实行了新的门卫制度，提前关大门的时间。有一次晚上，他被关在大门外面，叫了半天，门卫就是不开门。恰好，围墙边，有一棵略高于围墙的小树，沈老立即借用了它。树，这棵救苦救难的树，使沈老有机会，就像熊猫嬉耍爬树一样，爬了跌，跌了再爬，如是可爱的行动了数次，丈把高的围墙，竟然被他征服了。世界之大，年近七十的人，有几人能如此英豪？事后，他说，这得益于参军时练就的本领。可以想见，他年轻时，身体之矫健了。据他自己说，高中一毕业，就能挑两百斤的担子，健步如飞，气不喘。参军后，他更练就了一身吃饭的本领，别人才端起碗，他已是吃完了，全连无人能与他争锋。那时，部队什么都讲究速度，连吃饭也争速度，并且，形成了一种风气。现在呢，刚刚给全身做了个体检，身上的每个器官都正常，没任何病变，否则，怎么翻过两米多高的围墙？尽管，他的外形，看上去有点苍老，两个肩甲似乎高低不齐，背也好像有点弯。然而，沈老总拍着胸脯说：“看，我的身体多硬朗，谁能看出，我是个年届古稀之人？”他总是这样，一边夸着自己身体强壮，一边志得意满地摇晃着两只不平衡的肩膀，像雄鸡打水似的走出去。

可在公司的工作上，以他自己的牢骚证明，似乎很有些不顺，或者干脆说，受尽不公平，甚至可以说，受尽屈辱。幸亏他有个好身体、好心态，坚决地抵抗住了各种打击。他意志坚定，屡挫屡战，绝无退缩的表示，只是在屈辱发生时，一时间，稍稍有些许情绪上影响，仅此而已，牢骚之后，又精神饱满地去无事找事做，宁可做了之后，又有不满，又回来发牢骚。或许，这也是他总结出来的经验，如是能历练气魄，陶冶性情，有益于身体健康。

说实在的，对沈老的这些个性，行为，我也有点看不上他，虽然，他对我，似乎仍很热情。

近些天，他找我谈心的次数，密集起来，一见面，屁股还没挨着凳子，诉苦、牢骚声，就先响起。其实，内心说，我并不十分抵触听沈老说话的，他常常能带来公司里的新闻，以及最近发生的新鲜故事。譬如，哪个车间的某某伤了手，哪个部门的某某断了脚，偌大的公司，近百来个钢结构制造工厂，一年里，少说也发生的上百起大小工伤事故，够他说的；甚至可以说，差不多每年有伤亡事件，尽管公司百般保密，千般封口，把它们装进密封的罐子里，不让见阳光空气，仍没能逃过沈老的顺风耳，和那双火眼金睛。另外，他自豪又自信地说，百多个党员，万千名工人，都是我的眼睛和耳朵，谁能瞒得了他们？仿佛，他真的就是近万名职工的代言人。

有了这些惊爆、而且还带着露水鲜味的新闻，他的嘴巴也就能发挥出正常的功能，就有了用武之地，就能及时地将新闻加工成喜闻乐见的故事，传播给我和广大听众。我之所以仍有点厌烦他的说话，他播放新闻之中，之后，往往情不自禁，夹杂进自己的体会，自己的过往经历，自己已泛黄的故事，自己“做主任”时的处事方式，等等，与当前的事件，和公司的处理方法，作对比，并且反复阐发自己的高论，叹息着自己的高雅没人赏识。没完没了，缠绕不清，许多现在的“苦难”事，他过去的许多丰功伟绩，反复地对比。我的耳朵里，已经储存着他不止十数次人生宝藏的灌输，能感觉到，耳壁内，已经生起厚厚的茧。可他重复了又重复，每次重复时，仍像第一次说新鲜事，津津有味、激动不已。当然，他希望听者也被他的故事、观点，一次次感动，同情他、支持他；最好表现出情不能已、泪流满面那一副形景。可我的神经细胞有些迟钝，达不到沈老的内心愿望，听着听着，泪没有流出来，倒是常常产生出些许厌倦的情绪。以至于有好多次，一见沈鑫的影子，从东面的胡梯口冒上来，我本能地从座位上跳起来，赶紧假装上厕所，躲开他，或者慌慌忙忙从近旁一个胡梯口跑出去——我们的办公室，是个差不多有二千余平方米的宽敞大厅，用办公桌隔成一排又一排无数的格子。我的办公桌位子，在大厅的最西面，只要机灵，发现得早，有足够的时间逃脱的。

我也知道，这样冷淡地对待热情，是绝不礼貌的，事后，心里也常常生出歉意，可还是情不自禁地做了。我自己也感到好生奇怪，一方面，我讨厌沈老像老太婆念经，咄咄不休的唠叨，一方面，内心里也希望他常来坐坐，其实，我只比沈老小七八岁，也是一介老头，而且向来有自我孤独的倾向，在不太忙的时候，也很愿意有人来聊聊天，何况，老沈总是那么热情，那么信任我，带来的新闻又那么新鲜及时，说话的语气，又那么有磁性魅力。

这次，我有事忙着，是有想躲开的意思，却是被他撞个正着。我赶紧用笑脸迎接他，还拿出纸杯，给他泡茶。

可他的脸没有笑影，人刚走到我的身边，就丢过一句话：“我受够了”，他说，“真是气死人！”

他尽管生着气，我知道，绝对不会对我生气的，他对我，从来是热情有加；偶尔，我出言不逊，有时，言辞里还带刺，他也不介意，仍然是和颜悦色的。对他的大度，我不能不生好感。就今天，他一走近我，嘴巴念叨着，屁股还没有坐下，他的手，却是向我传递着友好。他把话语和一把扇子模样的东西，同时扔在我的办公桌上，说：“平时，看你老是用纸片啊书册啊之类扇凉，我给你拿来一把扇子。”

我随口说：“叫你费心了。”

他见我去拿扇子，以为客气，要推还给他，赶紧用双手做出阻拦的样子，大方地说：“不必客气，一点小意思。”我下意识地瞥了扇子一眼，那扇子正面主位都被高楼大厦占据了，大厦旁边是许多红红绿绿的花草，还有一些广告词。这个，我也碰上过，是聪明的广告商招揽生意的一种手段，沿路向过往行人散发。这只是一张剪成圆形的、中间用一根塑料片夹住的纸片售楼广告，做成扇状而已。他将这宝贝送给了我。我不经意地拿起它，想享用他的盛情，就拿起“扇子”，摇了几下，感觉很好，仿佛觉得自己就是公子王孙了；还有，脸上的毫毛也有微微地被摇动的感觉，凉意却没有产生出来，一张软塌塌的纸，产生风的力量不大。当然，可以肯定，倘若在寒冷的冬天，把它使劲扇起来，那脸上的皮肤，定更能感受到沈老送扇送风凉的热情。

我一边谢过沈老的关心，一边说：“沈老，又怎么了，谁又惹你生气了？”

沈鑫说：“我是什么？是只没屁眼的鸡，不用出气拉屎；是只夹着尾巴的丧家狗，没有主人，也没有可以亲近的同伴；我是······什么都不是。”说话间，沈老的脸已涨得通红。

我笑他说：“你向来自信，这么大的公司党总支书记，是真正的大佬，怎么对自己酸溜溜起来了？”

沈鑫说：“什么大佬？是咪佬，是灰尘垃圾——我够了，受够了。我过去，哪是这样，我也是经过世面、跑过三省六码头的人，想当时，在单位当办公室主任的时候······”

老沈生气得好久说不出话。“我是聋子的耳朵——不是我不想自信，实在是老板不让自信。昨天，市委组织部长来公司检查、调研工作，应该是我这个党书记来陪同，不过分吧？老板却竟然想瞒着我，骗开我，让我到一边晾着去，叫那些非党群众簇拥着，他把我当什么了？我不是坦途公司的党总支书记吗？最终，是我自己厚着脸去的。后来部长召开座谈会，老板甚至不想让我发言。我硬着头说了几句，老板白了我半天眼，你说气不气死人？”说着，又长长地叹着气，说：“我受够了。你看，我、还有我任书记的公司党组织，都只是聋子的耳朵，摆设而已。做人乏味不乏味？”

我说：“沈老，你向来充满热情，充满自信的，今天，怎么听起来有些灰头土脸的？”心里想，你平时对老板牢骚多，他怎么会不去提防你？怕你在部长面前，也口无遮拦，胡言乱语牢地牢骚起来，出他老板的丑，当然事前要有所防备。

在我的印象里，沈老的工作热情、积极性，是世上最高的，许多事，老板并不要他做，别人不需他帮，他都会主动去做去帮，有时得到的回报是讽刺挖苦，他也不听，照样到处去付出他的热情。虽然，他时时受气，当时，也牢骚满腹，第二天，又信心满满地去找事做，也不见他情绪上有什么影响。我多次赞叹，他的心态比我好多了，他挫折不少，却无损他的热情又多又高，不是十八级台风，是吹不走在心田里生了根的热情。

沈鑫说：“我受够了。热情有什么用？热脸孔都去捂他那个冷屁股，我为他做了那么多事，倒都好像在拆他的屋似的，做什么他都不放心。老板不让我做成一件像样的事；就是党内、工会组织有利于公司员工的分内事，也不让做主，这叫什么呢，过去，我当办公室主任的时候······”

老沈又要老生常谈，回顾过去辉煌的历史了，我赶紧拦断了他的话头，说：“沈老，你在市政府部门当办公室主任，当然要风得风，要雨得雨，可这里是民营企业，你得记住，老板就是天，老板就是地；你无论怎么做，永远只是一个受雇佣的打工者，何必有那么多不平？”

老沈咕哝道，难道民营企业就不是共产党的天下，不受共产党领导了？

近来，沈鑫常常来找我聊天，说：“偌大一个公司，只剩下你老谢，可以说心里话。”一听他这样说，我心里立即又漾起一阵温暖，其实，我也有同样的感觉，在公司里活得并不愉快，而我，常常只把郁闷积在心里。其实，我是很愿意与沈鑫唠嗑的，只是说话间，常有些不投机。我们俩的个性有些不一样。他老是唉声叹气，对公司牢骚不断，就像是怨妇诉说丈夫的残暴，骂她打她，是家常便饭，可对丈夫却仍操劳不止，爱心不停，一心只想管住丈夫，显出自己的能耐。他老沈就是这样对丈夫又怨又爱的怨妇，他不停地抱怨公司、老板对他不公，却又老想为公司做事，总想在公司抛头露面，做呼风唤雨的头面人物。对此，我就对老沈有些不满。我说，沈老，既然你也觉得，自己在公司里，已经不起作用，为何还不走，反正你有退休工资，不至于受冻挨饿，还在这里受什么鸟气？其实，在许多地方，我的心情与老沈一样，心有余而力不足，也常常受气。于是，我补充说：“告诉你一声，你不走，我倒真想走了；老贾也有同样的想法。”

沈老无奈地说：“我早已考虑辞职了，开发区管委会老不让我走。”

我说：“你看，又看高自己了，好像公司没有你，就转不起来了。”沈老苦笑一下，道：“话不是这样说。我已对管委会说了，再过三个月，我把交接手续办好，决计走——哪能料得到呢，到这里，除了受气，还是受气，而过去，我确实风光过，当办公室主任的时候······”

沈老忽然明白了什么似的，说：“刚才你说什么，你也要走了？”见我肯定地点头，沈老忽然沉默起来。好一会儿，才开口说：“老谢，谢老师，我们是该走了。有时候闲下来，我静静地反省过，这么多年过去了，我也仍然像年轻时一样充满着工作的热情，我甚至完全改变自己的个性，党的原则不计，职工的利益不顾，过往的道德底线也不要，尽量去迎合老板，但老板的心是无底洞，你的迁就、迎合，根本无法填满它。我真的怀疑，我——我不敢说你，过去的言行，是不是证明已经晚节不保了？人格已经变味了，已经不是过去的自我了？再这样活着，这样工作着，还有什么意义吗？”

我的头顶似乎突然被泼了盆冷水，打起了一阵寒噤，从头顶冷到脚底。沈老在说自己，不也说中了我？回顾自己十年来，也违心地说着话，违心地做着事，什么是晚节？应是保住怎样的晚节，才对得起自己，也对得起别人？自己的认知早已一塌糊涂，我还有保晚节的可能吗？淡水鱼无法在海水里生存，海鱼也无法在淡水里活得长久；沙漠里能长出茂盛的植物？人长期在心不由己、根本不能有自己主见和思想的地方，在培育私利的汪洋大海、不长公德的大漠里，年轻时受教育打上的人性底色，年轻时这么多年工作生活所形成的社会公德，那颗为党、为国、为民的利益，可以放弃个人一切的初心······这些还能存活下来？谁还需要？应该给谁？

我第一次这样审视自己，我是谁，我还有理想信念吗？

沈老说自己：我什么都不是······

我呢，是什么？

我错愕不已。原单位已经通知我，下个月可以正式办退休手续。我决计要走了。

内心正挣扎着，也不知沈老在什么时候离开我的，却是觉得有人在拍我的背脊。我睡眼蒙眬地回头，茫然地看着那个向着自己露出笑脸的人影。

他是我刚才已经提起过，在公司里另一个尚可交谈的老伙伴贾能望，与我也走得很近，常常聚坐。只是他的个性与老沈很不同，他话语不多，牢骚也不多，默默地对坐一会，也很觉有意味。有时谈点家常，吐露点内心郁闷，也有简单交流各自工作境况的，淡淡的，没有激烈的评说。但我们都能在不言中体味对方的心情。

今天，却像陌生人似的，我呆呆地看了他好长的时间。老贾又拍了一下我的肩头，说：“老谢，谢老师，看上去，今天有些异样。怎么了，碰到什么不顺心的事了？”

我说：“倒也没什么。刚才，沈老与我在聊天，他的一句话震动了我的神经，心里很不自在。这么多年来，我也有许多不解、不满，内心里对许多社会现象，对公司的人事，甚至对老板都有解剖批评，但从没有过对自身的反思批判。沈老的话，给我一记重锤，我猛然对自己完全失望，精神上甚至有崩溃瘫痪的感觉。我的人生底色上，还有原先接受教育、长期工作打上的烙印吗？没了，已经完全漫漶不清了！”

贾能望一只手撑在桌面上，两眼下视，幽幽地说：“深有同感，深有同感。这问题，以前我倒想过，很无奈。反正，我们的人生已是强弓之末，就假痴假呆、得过且过地活着，还想过去干吗，虚度完余生而已。”

我自言自语地说：“问题是，该清静的年岁却难清静，忽然有了胡思乱想，且又挥之不去，这样活着，好难受。”

正说着，沈鑫又摇摇晃晃地走过来。我感到奇怪：“沈老，又有事了？”

沈鑫说：“不是的，我下去时，看见老贾上来，我也就过来了。既然我们都决意走，相聚的机会不会很多了，聚一天，少一天，就来与你们凑个热闹。想想，我们过去做了些什么，得到了什么，谈谈，我们今后暮年的生命将怎么活；我们共同来回味在坦途公司的十年，似乎也很有意思。”

贾能望轻轻叹出一口气：“往事不堪回首。”

我附和说，不堪回首。

沈鑫也说，确实，确实不堪回首。

三人都沉思起来。

我忽然说：“立冬了，天转冷，请两位多添件衣。我们都不再年轻了，要自重，也算是敝帚自珍了。”

他俩没有再多说话，默默地走了。