张粟山
网站用户
昆明只不过是此行的中转站，这里不是我的目的地。
清晨离开宾馆，跟随三十多位旅游管理专业的教授学者，坐上了旅行车，一路南行，疾驶在草木葱翠的红土地上，午后抵达红河哈尼族彝族自治州首府蒙自市。据说我们午餐享用的才是纯正的云南过桥米线，当地的人都说过桥米线正是起源于此地，我也觉得在这里吃的过桥米线的确风味独特，也便信以为真了。
尽管蒙自是红河哈尼族彝族自治州的首府，蒙自的过桥米线十分鲜美，主人热情邀请我们参观了西南联大蒙自分校旧址，街边站立着一棵棵俊美的开满鲜花的红毛丹，阳光灿烂增添了春天的温暖，但我们不会在这里留恋太久，因为我们的目的地不在这个地方。
旅行车离开蒙自，经过个旧，汽车在路旁转弯处的加油站加满了油料，然后就钻进了哀牢山的大峡谷中蜿蜒穿行，山路崎岖，风景秀丽。车过元阳县，只是从城边擦过去，依旧向南行驶，黄昏时分抵达山峦环抱中的哈尼小镇。
拂晓走出山中旅馆，雾气弥漫，不辨东西，信步向山上走去，沿着一条蜿蜒的山径爬坡，来到一处木头搭建的观景平台。这里已经站着四五位妇人，凝神观赏着山谷的美景，她们比我还要起得早呢。
从山谷的一端飘出一团白雾，缓缓飘过山口，慢慢拥上山坡。黎明前的山峦依旧黑黢黢的，只是隐约显现出山峰的轮廓，但山那面已经显出了一道白光，很快便照亮了山谷。山坡上密布梯田，此时稻田里蓄满了水，被天光照亮的时候，梯田发出了比天色还要亮的光。一条山谷犹如一幅水墨画，顿时诗意氤氲，水汽淋漓，动人心魂。
太阳跃上山峦，立刻照亮了整条山谷，远处一座山寨隐藏于绿树红花之中，房舍时隐时现，云雾缭绕，似真似幻。从山谷里传来几声鹧鸪的鸣叫，婉转如歌，撩人心绪。
有人说谷底的那座小山村就是阿者科。
阿者科，正是我此行的目的地，我终于来到了你身边。
阿者科，近在眼前，远在天边。从哈尼小镇出发，旅行车在山路上曲折行进，一个多小时后，到达汽车无路可走的地方便不得不停下来，我们都从车上跳下来，沿着一条石块铺成的路走向山寨。
阿者科，隐藏在哀牢山深处的一座古老的哈尼族村寨，据说它伴随着方圆几万平方千米的梯田，走过了一千三百多年的历史。它曾经是那么闭塞、贫穷、孤单、荒凉，而今却迎来了命运的转机，幸福的生活与美丽的风景取得和谐一致。村寨里还有许多老房子，它仍旧是站在原来的老地方，但生活却发生了巨大的变化。
阿者科位于红河哈尼梯田世界文化景观遗产核心保护区内，这座哈尼族村寨完整保留着树林、村寨、梯田、水系“四素同构”原始生态系统，它是第三批国家级传统村落，也是红河哈尼梯田申遗的五个重点村寨之一。昔日的阿者科交通不便，生活贫穷，勉强度日，人均0.8亩耕地，全村65户人家仅仅依靠种植水稻维持生计。村内的青壮年都外出打工了，有老人和儿童留守，逐渐呈现空心化现象，古老的哈尼族村寨日渐衰落不堪。近年来，哈尼梯田以其美丽的田园风光闻名于世，观光客逐渐来到阿者科，但村寨里环境脏乱差，旅游接待能力很差，留不住游客，村民们并没有从旅游开发中受益。
一千三百多年来，勤劳的哈尼族人民就生活在群山之中，过着与世隔绝的平静而又贫穷的日子。几十代人，依靠双手，在山坡上修建梯田，栽种水稻。他们将荒芜的山丘改造成为云上梯田，精耕细作，日夜操劳，一个村寨又一个村寨，一片梯田接连一片梯田，形成了方圆数十千米的哈尼梯田，风景秀美，蔚为壮观。哈尼族人民依靠勤劳的双手为我们创造了一份世界遗产，一处人间仙境。梯田是他们创作的艺术作品，他们是大地上的艺术家，这是他们劳动的结晶。
水是山的血脉，树是山的衣裳，云是山的面纱。望见漫山遍野的梯田，稻田里水光潋滟，你就会忘记这是一片又一片的稻田，那里很快就要插上秧苗，长出绿油油的稻子。是的，你甚至会忘记千千万万的哈尼族人在稻田中常年劳作，你只会觉得这是一幅清新悦目的水墨画。
在阿者科村寨入口处，一位头上缠着厚厚的藏蓝色布巾的哈尼族老者，端坐在我们这群旅游管理学科教授面前，他似乎有些怯生，不敢直视来客，不停地眨巴眼睛，拨弄着他怀抱着的一把二弦琴。谁也不知道这是什么乐器，导游说是哈尼族人流传千年的一种古老乐器，村寨里也只有这位老汉能够把弄它。当教授们安静下来的时候，老者开始弹奏了。琴声低缓，节奏均匀，老者嘴角动了起来，发出浑厚的歌声。我们只是听不懂歌词，但这并不妨碍我们细心聆听，并且还能从中听出一些什么意味来。那歌声仿佛来自哀牢山的密林，诉说着一个民族悠久而苦难的历史。
一曲终了，教授们纷纷鼓掌致谢。老者却不为所动，依旧端坐在那只矮小的板凳上，以手扶琴，默默地注视着我们离开。
导游阿嫂可就热情多了。
阿嫂总是未语先笑，笑容可掬，她的热情发自真心，见到我们一点也不见外，就好像她早就认识这些教授们似的。阿嫂穿着传统的民族服装，只有脚下穿着一双时髦的旅游鞋。她的头饰是一块藏青色的头巾，上面挂着细碎的银饰，手腕上也戴着银镯子。阿嫂身材不高，走路很轻快，她显然是在故意放慢脚步，陪伴来客行走在高低不平的石子路上，用接近标准的普通话向大家介绍村寨的详细情况。她说自己曾在个旧打工了几年时间，在那里学会了普通话。现在村里的旅游搞得越来越红火，她便跟着丈夫一起回到了阿者科。
这里是寨门，那里是山神木，阿嫂一处一处给我们介绍，并且讲述哈尼族的各种传说以及民族传统。走进村街的时候，阿嫂带领我们来到泉水旁，从一根竹筒里流出清澈的泉水，阿嫂鼓励大家品尝山泉，每个人伸出双手，一捧清泉在手心，喝一口下去，顿觉清爽甘甜，顿时滋润心肺。
村街上坐着几位阿婆，她们用几根彩色的丝线编结哈尼族头饰，游客们好奇地走过去观看，跟她们交谈，然而她们却听不懂，更不会说汉语。自然，这时导游阿嫂便主动担任起了翻译。
蘑菇屋是哈尼族的传统房舍，土黄色的土坯墙，金黄色的稻草屋顶，木头门窗，一层堆放生产工具，一些人家在屋里养猪。二层是人居住，有的人家在二层搭出来一个阳台，用于晾晒稻谷。
阿嫂带着我们走进一位独居阿婆的老房子，踏着吱扭作响的木楼梯登上二层，屋子居中放着一个铁炉子，阿婆正在靠窗的地方切菜，转身到炉火上炒菜做饭。屋子里幽暗黢黑，一切都模糊不清，烟气弥漫，但可以看清屋梁上垂挂着几十块被烟火熏黑的腊肉。
我们又走进一座干干净净的小楼，一楼展示着几件哈尼族传统的生活用具和劳动工具，二楼则是一座小型图书室，靠墙两排书架，摆满了各种图书，灯光明亮，屋子里散发着阵阵油墨书香。当中是两张小书桌，三位五六岁的女童坐在书桌前写作业。她们身着紫红色的民族服装，热情地向大家问好，脸上露出灿烂的笑容。
这是中山大学捐赠的一座图书室，两位来自广州的女大学生正在为孩子们辅导作业。
阿者科村庄四周是连片的梯田，此时稻田里已经灌满了水，再过几天就要插秧了。
山水是自然景致，梯田是人文景观，人与自然和谐共生，两者巧妙融合，组成了一幅充满诗情画意的风景画卷，悦人眼目。
“绿水青山既是自然财富、生态财富，也是社会财富、经济财富。”世世代代的哈尼族群众在这里生活了一千三百多年，哀牢山养育了他们，但并没有让他们摆脱贫困。应当庆幸赶上了一个好时代，扶贫开发，脱贫攻坚，终于让阿者科摆脱了贫困这个千年梦魇，哈尼族人民群众过上了幸福生活。
事出偶然，但也应算是必然。2018年春天，作为国内高校旅游管理领域的专家学者，中山大学旅游学院保继刚教授应红河哈尼族彝族自治州政府邀请，来到了哈尼梯田，为当地政府组织哈尼梯田申报世界文化景观遗产提供咨询决策。保继刚教授在哈尼梯田六万亩核心景区里考察，他偶尔来到了多依树景区附近的阿者科，为这个村寨保留完整的原始村落所打动，在这里逗留多日，但有感于村民生活依旧贫困，他决意帮助阿者科找到一条脱贫致富的独特道路。
保继刚教授和他的学生组建了工作团队，编制了“阿者科计划”，在争取得到学校方面和当地政府的大力支持下，派来他的研究生指导村民成立阿者科旅游公司，帮助旅游公司规划运营，培训导游员，整治村容村貌，同时制定了科学合理的旅游收入分配方案，让旅游公司的利润更多给予阿者科的村民。“阿者科计划”落地以来，保继刚教授团队先后派驻5批9名研究生，州政府也派来了扶贫干部协助开展工作，实现了遗产保护、旅游开发和脱贫致富三者的完美结合，既保护了哈尼族传统文化和农耕文明，又通过旅游开发增加村民经济收入，实现了脱贫致富的目标。“阿者科计划”实施三年以来，全村实施旅游总收入70余万元，直接带动23户建档立卡贫困户精准脱贫。去年每户平均分得旅游收入八千元，今年将达到两万元。旅游产业不仅让村民们增加了经济收入，这个古老的村寨同时由闭塞落后变得开放进步，传统文化与现代理念有序嬗变，并已成为旅游者和摄影爱好者心中的网红打卡地。
“阿者科计划”作为中国旅游减贫案例，入选教育部直属高校精准扶贫精准脱贫十大典型项目，进入央视纪录片《告别贫困》《中国减贫密码》。阿者科入选农业农村部“中国美丽休闲乡村”，国家民委“中国少数民族特色村寨”，以及国家文化和旅游部“全国乡村旅游重点村”。
在即将离开哈尼小镇的那天清晨，我依旧是拂晓起床，刚刚走出旅馆的大门，就遇见了保继刚教授。他身穿一件半新不旧的夹克，肩背着一架照相机，那银灰色的长焦镜头压在他的右肩膀上，看得出这套摄影设备是有一定重量的。站在迷蒙的晨雾中，保老师跟我说：
“走，快点上山，如果咱们运气好的话，等会儿太阳出来前，可以有幸看到红色梯田。”
我们来到多依树观景平台，早已是人头攒动，人们纷纷举起相机和手机，捕捉红色梯田的美景，一幅色彩绚丽的山水画呈现眼前，醉人心魂，美不胜收。
阿者科，那座古朴幽静的古老村寨，不知隐没在哪一条山谷之中，或许它就在眼前的这幅烟岚奇幻的山水画卷之中。
