张粟山
网站用户
起风了，秋风来自天末，阵阵凉爽的清风吹来，顿时感觉到了秋意，空气中弥漫着青梨的清香气息，迷人心魂。秋风从蔚蓝的云霄吹来，惹起心底的一缕乡思。深秋当远游，远行无处不消愁。疫情围困万千重，坐困愁城，我独不得行。睡梦中听得鹧鸪阵阵凄婉的哀鸣，那分明就是对我发出的呼唤——“行不得也，哥哥！”
飒飒秋风又一年，又逢霜降。这一天，多么期待着回到故乡广袤的原野，迈着矫健的步履，自由行走在收割之后袒露的大地上。在秋后的原野上行走，不只是满足于收获果实的喜悦，而是在思索之中获得精神的慰藉，你才会感到心满意足。
春播、夏耘、秋收，又是一茬庄稼的种植与收获，植物完成了短暂的生命历程，勃勃生机的大地也在收获之后归于沉寂。
寒星闪烁的秋夜，虫鸣唧唧，凉风阵阵，夜晚变得分外寂静。我从书柜里拿出一本影册翻看，见到了一张十八岁时拍摄的黑白照片。恰逢霜降时节，我得到了入伍通知书，即将告别家乡，远赴太行山中的军营服役。我和少年时代的好友潭子，步行到新县城武装部大街对面的照相馆，拍照留念。我穿着没有佩戴领章帽徽的军装，头戴军帽，摄影师为我们留下了少年时代的神采风貌。离开家乡，告别了烂漫少年，走向青春之路。我没能等到照片，便在一个暮秋的清晨乘车离开了家乡，夜半抵达大山深处的新兵连，很快收到了潭子在信中夹带着寄来的照片，我珍重地收藏起来，相伴已是四十年。
又从书柜中拿出画家东山魁夷的画册，轻轻打开，深情凝视着那幅诗意氤氲的《秋风行画卷》。秋天的山野一派萧瑟，树木换上了绚丽的秋装，五彩斑斓，艳丽夺目。一对儿母子行走在枯黄的草丛中，沿着曲折蜿蜒的幽径走向自家的院子，而父亲正在院子里晾晒刚刚收获的粮食，几只狡猾的鸡鸭伺机觅食。一棵高大的柿子树枝条扶疏，它几乎抛弃了所有的叶子，凌乱的枝头挂着红彤彤的柿子。一条小溪在山间淙淙流淌，侧耳谛听，似乎能够听到悦耳娱心的悠扬韵律。护林人的小木屋飘散着白烟，袅袅婷婷，升腾而起，融入山林之上的云雾，营造出暮秋时节的温馨气氛。
游子每当看到这幅生动迷人的画卷，不由得心中生出浓郁的乡愁。望着画面中母子行走的身影，我顿时想起了自己的母亲，以及梦幻般的童年时光。
童年、少年、青年，在时光之河的流逝中，早已远去，一切都已消逝于岁月的风烟，唯有美好的回忆，融入洋溢着浓郁诗意的画面，往事可堪回首，时时温暖怀抱。
暮秋初冬，静美时光，坐在书房里欣赏画册，温馨的画面却唤醒了心底浓郁的乡愁。收起精美的画册吧，走向大自然的怀抱，或许能够在绚丽缤纷的景色里消解惆怅的思绪。
公园一隅是一座果园，近百棵梨树参差错落，曲径通幽处，婉转任意行，漫步其间，顿时感觉心情愉悦起来。正值枯叶飘零，满树黄绿相间，色彩斑斓，炫人眼目。此处异常幽静，少有人来，唯有鸟雀任意飞鸣，起起落落，三五只喜鹊，一大群麻雀，呼朋引伴，自由嬉戏。城市里的果树仅仅是当作风景来观赏，春天赏花，夏日浓阴喜人，深秋观叶。枝头也曾挂满了果实，花褪残红青梨小，但总是等不到成熟的季节，早已不见形影。有这样一处幽静地方，正适宜独享清幽，也宜作诗作画，更宜低吟浅唱，果园独徘徊，此心悠悠哉。一阵凉风吹过，枝头树叶簌簌飘落，随风起舞，曼妙多姿。风是微凉的，散发着清甜的气息。
尤其是那四五棵杜梨树，枝叶茂密，色彩艳丽，独具风神，惹人喜爱。徘徊其下，流连其间，诗思萦怀，是可醉心也。
我坐在幽径边的座椅上，细心观赏落叶之舞，枯叶与群鸟共舞，缓缓飞落在枯草丛。落叶纷纷，轻轻拍打着我的帽子与肩膀，一片树叶却有意无意间落在了我的手心。我拈起来，仔细观看，细密的叶脉均匀分布，一如人的手掌，血脉纹理清晰可见。我还从来没有这样细致地观赏过一片树叶，艳丽的色彩迷人心魂，犹如一件艺术品，宛如一首小诗，它正是大自然赋予的这般神奇，它是冬天女神寄给秋天男神的请柬，我们只是无法破解其中蕴含的秘密。
风中传来华丽多彩的女高音的歌声，时近时远，忽高忽低，多么熟悉的歌声，每一首歌都是我青年时代喜爱的旋律，时至今日，依旧令人心魂迷醉。是谁这样迷恋着青春之歌？秋天里的春天，温暖心怀，可堪留恋。历历往事如在目前，却又瞬间随风而逝，往事如烟似梦，细寻却难觅踪影。又是一阵风吹来，歌声变得婉约低缓，最后只听得阵阵风声，仍是缤纷落叶在风中喧哗不已。
时近黄昏，一位小女孩儿跑来，衣裙在风中飘飞，手中提着花篮，奔向一棵枝叶纷披的梨树，扬起手臂，采摘五彩斑斓的树叶。
这仿佛是二十年前的景象再现眼前，亦真亦幻。二十年前，我家也有这样一位穿着花裙的小女孩儿，跟随我的脚步到公园里采摘树叶，似乎还保留着一片业已干枯的叶子，不知夹在哪本诗集里，让流逝的岁月留下珍贵的记忆。几年前的秋天，她像一只燕子随风飞向远方，此刻也许正在华美的音乐殿堂里演奏四季的乐章，风中似乎传来了悠扬如歌的琴声。或许只能等待明年的春天，燕子归来，重寻旧巢。
任何一个秋天，都令人眷恋。无论哪个春天，都值得期待。
梨树下的那位小女孩儿，摘下许多树叶放入花篮，又弯腰从草地上捡起几片。妈妈走过来，母子俩手拉手，沿着果园里的曲径离去，风中传来母女的轻声细语。
在故乡白池村，滹沱河畔也曾有一座果园，分列大堤南北，春天百花盛开，蝶舞蜂飞，秋天果实累累挂满枝头。
金秋时节，一位少年郎身背着柴筐，在收割过后的原野上漫游，逆风而行，四处寻觅。割青草、捡枯柴、拾庄稼，被饥饿所驱使，在田野里寻找食物。收割之后的玉米秸整齐躺倒在田垄上，玉米穗早已掰下来了，但仍有几个没有捡拾干净，少年郎双脚踩踏着玉米秸，细心查找剩余的玉米棒子。每当脚下有些微异感的时候，弯下腰去，便能从枯干的秸秆中捡拾一只玉米穗，心中不禁一阵窃喜。在收获干净的细沙土地上，潮湿的泥土晾晒在秋阳之下，散发出浓郁的泥土气息。少年郎用铁锹翻挖沙土，从中寻觅遗漏的花生、胡萝卜或是红薯，抖落泥土，装入柴筐，半天工夫就能获得满满一筐。有时碰巧挖到了一个老鼠洞穴，深挖三尺，寻得粮仓，轻易获得几斤粮食。每当想到这件事，就会觉得很滑稽，四处搜罗粮食，储备冬天的食物，自己不也像一只老鼠吗？
果园旁有一片仍然站立的玉米秸，好像刚刚从战场上撤退下来的一群伤兵，一阵疾风吹过，顿时响起喧哗。旁边还有几百亩地的棉花柴，白花花的棉花早已摘拾干净，唯余暗红色的桃夹与凌乱的秸秆，响应秋风的呼啸，呼啦作响，呈现一派萧瑟气象。
再也想不起是哪年哪日，夕阳坠落在远方的地平线，大地上弥漫着浓重的白雾，迎来诗意氤氲的静美时光。少年郎低头钻过刺槐编结的篱笆，满怀兴奋来到果园里。往常都是拐锁哥牵着一只体型硕大的狼狗，围绕着篱笆巡查，严密看护成熟的果树。此刻却不见踪影，寂静无声，唯有落叶恣意飞舞，红彤彤的苹果挂满枝头，诱人馋涎。还有一棵树上果实累累，把枝条都压弯了，却是一串串的木梨。少年郎兴奋异常，手忙脚乱地采摘果实，很快便装满了柴筐，覆盖一把青草，背起来是沉甸甸的甜蜜，迈着轻快的脚步回到村庄。
刚刚摘下来的木梨硬邦邦的就像木头一样，要用青草严严实实捂住，七八天后再拿出来，早已变得绵软香甜，轻轻咬上一口，滋润心肺，甜美滋味令人五官移位。记得还有一种酱红色的面梨，近似炒熟的糖栗子，干甜，只是吃起来噎嗓子。数十年来，我刻意留心寻找这种面梨，却再也不得相遇。那一种甜美的滋味，它只能属于我的童年与少年，假若继续寻找，只会得到怅惘和迷惘。
时间是神奇的魔法师，只不过是四五十年，一切记忆都隐入梦境，亦真亦幻，真假难辨。我常常梦中走进滹沱河畔的那座果园，徜徉在苹果树下，望见枝头的红苹果发出绚丽的光芒。清晨醒来，分不清哪是早年记忆，哪是梦中幻相，顿觉梦幻泡影，心中一片迷茫。
滹沱河还在，岁月静好，静静流淌了千万年，只是水流越来越小，春季又常常断流干涸，乡亲们开垦沙滩地，于是宽阔的河滩生长着茂密的青庄稼。遗憾的是，那座如诗如画的果园不知何时消失了。
近年来，陆续修建铁路和高速公路，村西搞土地开发，千亩良田消失殆尽，洋溢着田野诗意的村野风光变成了另一番景象。高楼大厦与村庄平房并存，零散的庄稼地被路网纵横切割，工厂包围了村庄，村民纷纷钻进零乱的厂房，打工挣钱。乡村生活已经进入了现代化，生活节奏也变得快起来了。从此，人们都忙碌不停，难觅从前的那份悠闲的诗意。
耕地越来越少，小块的田地也不便于机械化耕作，于是乡亲们建起了塑料大棚，栽种蔬菜、甜瓜、葡萄，他们不再依靠季节的缓慢递进而劳作，反季节栽培，随时上市出售，卖出了好价钱，日子越来越富裕，许多年轻人都在村外买了商品房，离开村庄上楼去，过上了跟城里人一样的好日子。
现代化的乡村生活，还需要流传千年的乡村古老传统吗？这一切就是我童年时期热切期待的梦想，但似乎又好像迷失了什么珍贵的东西，并且再也难于找到它。
故园曾经有两棵枣树，一棵的果实是大枣，另一颗却是小枣，而且味道也不完全一样。大枣个大产量大，但却不太甜，而小枣却特别甜，只是产出少，早早地被吃完了。因此，小枣当作零食吃，大枣用来制作花糕。中秋节过后，青枣渐渐变红，绿叶开始泛黄，凉爽的秋风把枣吹得更甜了。等到枣儿红透了的时候，我站在房檐上，挥动长杆扑枣，从地上一颗颗捡起来，摊放在屋顶上晾晒。红枣全部掉落之后，被果实压弯的枝条重新伸展起来，直直地刺向天空。
故居悄然颓废，最终就连半堵矮墙也倒塌了。二哥在院子里栽种蔬菜，挖掉了两棵枣树，此后故居便彻底消失了。
岁月流逝，留下来的恐怕只有日渐模糊的记忆。有时记忆也不是很可靠，因为能够保留在心中的都是美好的情感，记忆具有选择性，但愿保留住往昔的美好生活。
