老许叔

白池村没有白姓人家，村民也以张、赵、刘等姓氏居多，但没有大姓的家族，几百年来和睦相处，耕耘稼穑，婚丧嫁娶，安度日月。据早年的传说，白池村的位置原为滹沱河的河滩，后来河道更改后，村北修筑了河堤，从附近村庄搬迁过来的人家，开始在此地建房，开垦河滩荒地，安家落户，遂成村落。河滩上的白沙地，碱性大，春天的土地上泛着白花花的碱花，于是人们就用白池命名自己居住的村庄。最早可能叫做白家池，后来演变为白池。村子里没有姓白的，附近几个村庄也没有白的姓氏，这在白池村的村志中就是一个谜。

我忽然想到，人们称呼老许婶子“白妮”，难道她姓白吗？

在我童年时期，村中过年，家家自己动手制作鞭炮，俗言“一硝二磺三炭”，这是做鞭炮炸药所需的三种原料。硝，就是从碱地上收取碱花，熬制而成。磺，硫磺也。炭，用苘麻杆烧制的木炭，碾成粉磨。三种材料按照一比二比三的比例，配制成原料，在铁锅里微火炒制，均匀搅拌，十分危险，稍有不慎，就会引爆炸药，极其恐怖。过年燃放的鞭炮之所以响声清脆，正是因为炮筒里填入了好炸药。

和平时期，鞭炮给年节增添了喜庆欢乐的气息，战争年代却有更大的作用。

抗日战争时期，冀中军区在饶阳开展敌后游击战争，在“反扫荡”反击战中，白池村制作的炸药在抗击日本侵略者的战争中发挥了独特作用。游击队用炸药制成炸药包攻击敌人的碉堡和汽车，将炸药装进地雷里，埋入敌人必经之路，炸毁敌人行进的队伍。

老许叔的许姓，在村子里也只有他一家，不知他的祖籍在何处。据说老许叔是战争年代在冀中平原打游击，他在一场战斗中身负重伤，隐蔽在白池村老百姓家中养伤，等他养好伤后，跟自己所属的原来部队失去了联系，于是便留在了白池村，娶妻生子，过上了安然自适的农家日子。

　老许叔是白池村最长寿的老人，也是收入最高的。他受的苦最多，也享受了最大的福。

老许叔眇一目，是被敌军子弹所伤。他的身体多处受伤，伤痕累累，大块的伤疤留在前胸和四肢上，那正是战争给他留下的十几枚军功章。

新中国成立后，老许叔获评革命残废军人，享受荣军待遇，他没有去住县城的荣军院，而是安居在白池村，每月进城一次，到县民政局领取荣誉金。六十年间，他的荣誉金从每月几十元涨到了八九千元。每个月到了领取荣誉金的日子，老许叔怀揣着革命残废军人证书，高高兴兴赶到民政局，按时领取自己的那份荣誉金。这是老许叔最高兴的一天，逢人就笑，兴奋地跟路上遇到的人打招呼。乡亲们都非常羡慕他，大家都跟他说着同样一句话：“又去民政局领钱啦？”

老许叔在白池村平静地过着日子，他从来不跟人们说起自己打仗的经历，他把那段历史深深地埋藏在内心深处。如果有人好奇地打探他在战场上受伤的情况，他总是“呵呵”一笑，不搭一言，就好像是这件事不值得一提的样子。但在六十年间，他的身体却无时无刻不在忍受着战争留给他的伤痛，特别是阴雨天，留存在身体里的弹片隐隐作痛，就像是蛇轻轻地咬着他的骨肉，令他坐卧不宁，以致于夜不能寐。他内心很明白这是怎么回事，战争虽然早已结束了，但那场惨烈的战争留下的阴影，依旧在不依不饶地纠缠着这位光荣负伤的老兵。

老许叔很知足，他感觉自己已经是非常幸运的人，许多跟自己并肩作战的战友牺牲在战场上，能够从枪林战雨中活下来就是命大。

村里二奶奶跟老许叔一样，也是每月到民政局去一趟领钱，她是去领取遗孀抚恤金，她的丈夫是一位烈士。据说，二奶奶的丈夫跟随游击队在公路上埋地雷的时候，被日本鬼子发现，不幸中弹身亡，光荣牺牲。

等闲消得一局棋。夏日炎炎，午后不眠，老许叔常常叫来邻居老伯，两人坐在他家门前的大柳树下的树阴里对弈。棋逢对手，攻守转换，互不相让，各有胜负。老许叔身穿一条短裤，赤裸上身，汗流浃背，胸前的伤口露出大片的伤痕，小腿肚子上的疤痕清晰可见。他左手持一把大蒲扇不停摇动，驱赶湿闷的暑气，右手举起棋子，谋取进攻路线。看准时机，果断出击，老许叔高高举起一枚棋子，迅速落下，准确敲打在棋盘上，只听“叭”的一声，“杀！”老许叔出其不意地缴获了对手的一个过河小卒。老伙伴早已听惯了老许叔的杀伐呐喊之声，依旧不动声色地谋划反攻之道。老许叔思路清晰，出手更快，“将！”他的马早已兵临城下，胜券在握，仿佛发出了总攻的号令。

茶余饭后，下棋成了老许叔唯一的生活乐趣。我猜想，或许在这每日悠闲的娱乐活动中，老许叔内心深处一定会唤起对于战争残酷岁月的回忆，战争的硝烟依旧夜夜飘荡在他的梦境之中。

老许叔有四女二子，陆续婚嫁成家，最后剩下他和老伴两人过日子。老伴先他而去，老许叔轮流在各个子女家中养老，每家一个月。他每月有几千元的荣誉金，自给有余，子女们都乐意伺候他。

大儿子铁榜早年参加工作，在远离家乡四五十里地的桑园镇工作，后来调回到县城煤建公司。二儿子铁军在城关镇税务所工作，某年春节，大年初一骑着摩托车到乡下朋友家喝酒，归途撞上了一辆汽车，当场殒命，他媳妇依旧留下来独自生活。四个女儿，只有三女儿嫁到了外地，其他三个女儿都出嫁在本村。小女儿娟，跟我是小学同学，如今早已当上了奶奶。

大儿子铁榜在火车站旁新建了住宅，是一处宽大的院子，高大华丽的门楼，大门外还有十几畦菜地，时鲜绿菜长得郁郁葱葱，悦人眼目。数年前的清明节，我回乡扫墓，从火车站回到白池村，从铁榜家门前走过，恰好遇到老许叔跟大儿子站在院门前，我急忙跑过去跟他们打招呼。老许叔双目浑茫，睁大一只眼睛仔细辨认，在大儿子铁榜的提示下，他终于认出我来，大声呼唤着我的乳名。他热情地伸出来一只枯瘦的手，我用双手握住，尽管已是春暖花开时节，但分明感觉到他的手是凉的，似乎失去了温度。不久，我在异乡得知老许叔去世的音信，这位度过了耄耋之年的老革命遽然离去，他清癯的面容和枯瘦的身躯，连同他身上的伤疤，顿时清晰呈现在我的眼前。

老许叔走了，带走了他的战场传奇故事，也带走了战争带给他的荣誉勋章。

离乡四十年，白池村的村貌发生了翻天覆地的变化，整齐的房屋院落，干净的村街村貌，村外的环城公路，村内的水泥路，村口的文化广场，夜晚点亮的路灯，新建的小学校，日新月异，一切都令人惊喜，但令我感到惋惜的是，村庄四周没有大树了，偶尔才能发现几棵新栽的矮小的小树苗。从前的那些遮天盖日的大树都已消失得无影无踪，年年春天燕归来，又在何处觅旧巢？

我着意寻找村中老人，他们就像那些大树一样难觅踪影，思之黯然。一个时代结束了，我热切盼望小树苗快快长高。

在我心中，老许叔仍是一棵参天挺立的大树，昂然矗立在天地间。