一池青莲满城香。
你沿着莲花池南大街北上,一路走到古莲花池的北门,而北门外的裕华西路是古城最繁华的一条商业街,同时这里还密集分布着大慈阁、鼓楼、天主教堂及著名的直隶总督署。在这座城市里,随处可见直隶的标志,商家还在将它用作字号,处处透露出古城的历史底色。
三十五年前,你曾经数次来到这座城市,但并未浏览古迹新胜,而是驱车直接进入城北七一路的军营,有时则是入住南郊韩村南路的空军招待所,次日继续上路,乘坐着那辆从远方的滨海城市开来的解放牌军用卡车,向西行进,一路扑进山峦起伏的太行山。在大山怀抱里的军用物资仓库,卡车里装满了军用通信器材,回程又途径保定,稍作停留,用一顿简单的午餐填饱肚子,然后返回滨海城市。
久闻古莲花池之美,莲花年年开,今日始得入园来,满园秀色,醉人心怀。
碧绿荷叶,亭亭玉立,白桥红亭,绿树掩映。越彩虹桥,入宛虹亭,登高芬阁,环湖漫游,移步换景,怡情悦目。伫立在高芬阁上,凭栏纵目,莲花池美景尽收眼底,满塘清荷散发出淡淡的清香,数只白鹭飞过荷塘,隐入对岸高树。
静坐含沧亭畔游廊上,透过雕梁画栋,犹如画框,莲花池好似一幅清夏美景图,蓦然入目,顿时拂去旅途的劳顿,令人心境澄明。
藏经楼旁观赏古琴,此时无声胜有声,琴声与蝉鸣相伴,一曲夏日雅韵,犹如一股清泉在心间汩汩流淌。
昆阆院内,三位耄耋老者闲坐在游廊下,一人手持几幅书法,正楷书写唐诗宋词,切磋琢磨,面露喜色。院子居中是一面影壁,一块太湖石玲珑多姿,一丛绿竹的枝叶投影到洁白的墙壁上,营造出恬淡宁静的氛围。
红枣坡上五六棵枣树,枝条横斜,姿态万千,青枣挂满枝头,累累下垂,枣子已有半圈红,诱人馋涎。四五位妇女并肩站在一棵高大的枣树下,仰头观望,扬臂点评,意欲摘取,无奈高枝不得攀,发出一阵爽朗的笑声,窃窃低语而去。半青半红的枣子仍挂在枝头,随风摇曳,等待中秋节的成熟,那时才是采摘红枣的甜美时节。
直隶图书馆在水东楼旁,正午的阳光照耀着斑驳的木门,门前两棵古槐枝繁叶茂,好似两位哨兵把守着这座历经百年沧桑的图书馆。尘封已久,藏书犹在否?
莲花池畔流连半日,恋恋不愿离去,静立在濯锦亭上,回眸凝望,忽见一枝红荷掩藏在硕大的荷叶下,娇羞滴滴,含情默默。
此情可待成追忆,问君何日还归来?
你走在直隶总督署东墙外幽静的小巷里,踏踏脚步声惊飞了屋檐下觅食的麻雀,一声悠长的鸟鸣,似乎是从历史深处传来,空旷,迷幻,深沉。院墙外曾是总督署的伙房与库房,游客通常不来这里参观,只有你才会来到这么僻静的处所,寻觅历史遗踪。一丛茂密的竹子在墙根下自在摇曳,一处建筑物的遗迹,唯余一尺多高的青砖房基,石础基座仍在,房子不知毁于何时。
建国初期,保定曾经是河北省省会,在原属直隶总督署的幕府院旧址,修建了一座二层苏式办公楼,省政府在此办公。如今,此处已开辟为展览室,走廊墙壁上悬挂着图片,集中展示新中国成立初期的建设成就。国家“一五”计划建设时期,在苏联的大力支持下,保定获得了多项国家重点建设项目,其中最著名的是八大厂,大多建设于保定西部地区,成为保定重工业发展的支柱企业,为保定现代化建设奠定了雄厚的工业基础,可以说八大厂就是保定的家底。市内行驶的公交车,线路终点站仍是胶片厂与604厂。乐凯相机胶卷与电影胶片,曾经辉煌一时,堪比日本富士品牌。八大厂历经岁月沧桑,在市场经济的风浪中跌宕起伏,维系着这座城市的经济社会发展脉络,也关联着几万名国企职工的命运,千百个家庭的喜怒哀乐与之密切相关。八大厂,时至今日有的成为上市公司,有的变成了民企,伴随着时代风云变幻,在市场经济的大海里艰难求生,波涛起伏,大浪淘沙,令人顿生今昔兴衰之叹。
上个世纪八九十年代,照相机是人人出门旅行必备的随身物品,那时保定乐凯彩色胶卷畅销全国,冲洗出来的彩色照片,定格每个人生活中的美好瞬间,留住童年的欢乐、青春的笑脸、家庭的幸福、节日的喜庆。时隔多年,每当打开珍藏的相册,照片的背面犹见乐凯商标。
你追溯更加久远的年代,踏着夏末和煦的晨光来到育德中学的校门,此时仍在暑假中,学校放假了,校门封闭,校园里空空荡荡,唯有一名保安蹲守着偌大的校园。
民国时期,育德中学赫赫有名,大江南北的学子慕名而来,在此勤奋读书。其中,就包括作家孙犁,他在这里获得了丰富的知识,及至数十年后仍然念念不忘,恋恋不已。后来他在《书的梦》一文中深情回忆,当年在天华市场书铺和紫河套地摊上,买到了许多新书。1953年重回保定的时候,他再逛紫河套,偕同友人在有名的“马号”小馆吃了一顿保定美食。
正是由于仰慕乡贤作家孙犁,你才特意来到育德中学,一览其风貌,想及当年之气象。
育德中学还发起过留法勤工俭学运动,著名政治家刘少奇、李维汉、李富春等人,都曾借助育德中学赴法勤工俭学,从此开启了他们漫长的政治生涯。金台驿街一处僻静的院落,就是留法勤工俭学运动纪念馆,展览文物与图片,详尽展示了勤工俭学运动始末。
你关注到一个人的名字——刘仙洲。他出生于河北省完县一个普通的农民家庭,1912年毕业于育德中学。1918年从香港大学毕业后,担任育德中学留法勤工俭学高等工艺预备班机械学教员,讲授《机械制图》《机械学》等课程。1924年至1928年任北洋大学校长,创办了机械工学系和电气工学系。
时令已过了立秋,但古城午间依旧是烈日炎炎,你冒着暑热行进在大街上,穿过大半个街区,辗转来到城区东北隅的保定军校旧址。
走进军校纪念馆,不巧遇到停电,文物展室里一片漆黑,几乎看不清任何图片,百年前的风流人物遁入历史的暗影之中,终究是不愿露出真容吗?门前的“军魂”两个大字在阳光下熠熠生辉,格外醒目,军魂又在何处呢?
遥想那个早已逝去的年代,军阀混战,国运衰颓,仅仅依靠军事力量能否拯救一个民族的苦难命运呢?保定军校与黄埔军校,南北并峙,一前一后,吸引多少热血青年前来参训,武艺强身,以身报国,军功卓著,扬名青史。
保定军校校长蒋百里,娶日本人蒋佐梅为妻,养育五女,小女蒋英更是多才多艺,曾任中央音乐学院声乐教授,嫁与大科学家钱学森,郎才女貌,琴瑟和鸣,扬名寰宇。
军校旧址已辟作公园,宽阔的广场,碧草萋萋,绿树成荫。广场地下是一座大型购物超市,红男绿女走出超市的时候,手中拎着大包小包的商品,喜形于色,乘兴而去。
将军策马挥戈而来,残阳如血,马蹄声碎,从历史的风云中奔来。一座青铜塑像矗立在广场北侧,高于树巅,你只能仰视,叹为壮观。
喷水池畔的平台上,一位老者正在摆弄一只巨大的章鱼风筝,他多次尝试让它飞起来,紧跑慢跑,忽放忽收,章鱼的身体依旧没有臌胀起来,无风借力,犹如一条死鱼瘫在广场上。
老人懊丧不已,只得将风筝收拢起来,塞进布袋,放到自行车后架子上,骑上车,缓缓离去,消失于广场边的树丛中。
蔚蓝的天空中,五六只风筝随风飞舞,蝴蝶与蜈蚣竞飞,螃蟹与燕子伴舞,越飞越高,在朵朵白云间嬉戏。
孙犁心心念想的紫河套市场已不复存在,那里已是一片住宅楼,难觅百年前的旧影。
西大街还保留着许多老店,青砖灰瓦,门楼高大,整修一新的老建筑,门楣上题写着醒目的老字号招牌。你缓步行进,移步换景,细细观赏。义春楼、魁顺和、春和庆、天和楼、贤良祠等等,逗人遐想万端,想见其当年生意兴隆的热闹景象。这些老字号,早已适应了时代发展需求,店家售卖的已是时令商品,虽有人出售老物件,价格不菲,买家稀少,生意清淡。
西大街尽头树立着牌坊门楼,横额榜书“瞻岳”,保定之西,当是山峦竞秀的太行山,再远可及北岳恒山,这“瞻岳”之意,难道竟是指远望可凭眺北岳之峻峭乎?
你不得不佩服古人超乎现实的奇特想象力!
牌楼之外是西关大街,清波潺湲是府河,河畔早市乃花鸟虫鱼市场,鸟鸣婉转,奇花争艳,世俗烟井,寻常人家,形成市中心的一处热闹场所。
你痴立在牌楼之下,目光越过色彩缤纷的早市,穿过高楼夹峙的街道,极目眺望西山的景致,但却被鳞次栉比的楼群遮住了望眼。
在古城西部,巍峨的太行山为这座城市阻挡了冬季的寒风,数十条河流奔涌而来,浇灌着城市周围肥沃的土地,养育着这座京畿重镇的几百万儿女。众河汇流,在古城之东汇聚成清波潋滟的白洋淀,呈现出一派极具江南水乡风韵的北国秀色。
久远的记忆犹如海底的一艘沉船,美好的回忆恰似尘封在泥沙中的一堆瓷器,每一次深情回想都是一次小心翼翼的打捞过程,你总想打捞上来一件完整而精美的花瓶,但往往只捞到一些记忆的碎片。尽管只是一些破碎的瓷片,但它依旧闪烁着岁月的光芒,弥足珍贵,动人心弦。
那时,你还是一位二十五岁的青年军官,乘坐军用卡车,从保定出发,行经满城、完县、易县,奔赴大山怀抱里的涞源县,领取军用通信器材,再返回古城休整。山路崎岖,车行缓慢,一路上凭窗饱览太行秀色。汽车艰难翻越连续急转弯的紫荆关十八盘,提心吊胆,缓慢行进,及至山脚下,长舒一口气,心中犹存恐慌。某日黄昏,车行至西山北镇,引擎故障,熄火停车,司机鼓捣修理了很长时间,天色渐黑,山峰都已隐入夜幕中,只得贸然闯进附近的一处空军基地,在军营里借宿一夜。有一次到泥瓦铺仓库领取器材,忽遇一场大雨,日夜不息,只好留宿山中,在部队食堂里吃过晚餐,回到简易招待所住宿。你站在二层楼的护栏旁,欣赏远处“哗哗”流淌的山泉,泉声清越,洗涤肺腑,愉悦心魂。
你曾经多次驱车从清西陵与易水湖之间的道路经过,也曾从狼牙山与白石山下绕行,汽车伴随拒马河逶迤而行,水声激荡,悦目娱心。可惜那时还没有旅游的心思,这几处旅游景点,只不过是你手中那份一比十万比例尺军用地图上的几个坐标而已。数年前,重返太行山,实现了心中的愿望,兴致勃勃地游览了这几处秀美的景区。
你珍重保存着那份军用地图,那些途中的小黑点,标志着某个小镇,或是行进路线中的一个转折点。你至今还记得那些饱含诗意的地名,亲切而熟悉,就好像是读到了昔日战友的名字。
倒马关、走马驿、神曲村、川里镇、浮图峪、塔崖驿等等,它们仍站立在原来的地方,耐心等候着你的归来。你又回到了涞源县城,但却是沿着高速公路而来,轻松到达大山深处的那座小城。
你的青春之路,隐没于太行山中的山山岭岭。每一座山峰是否还记得你曾经来过?每一条山泉是否还唱着抒情的歌谣?
青春的梦想啊,是否遗失在大山深处的崎岖山路上?
每一次回到山中,无疑就是为了寻觅失落在群山中的梦想。
保定是属于你的青春之城,古城新貌,日新月异,难寻旧梦,唯有美食堪慰心。走遍大半个街区,为寻美食不辞远,寻找地道的保定滋味,当然要吃到牛肉罩饼与驴肉火烧。味蕾之中有长久保存的记忆密码,而独具地方特色的美食,总是跟那个地方的风土人情密切关联,细细品味一番,诸般滋味涌上心头,意味隽永,美不可言。
临别,拎上一篓槐茂酱菜,心满意足,逍遥而去。