山月与路

我出神地望着眼前的菠菜田，回暖的春风给予了它们摇曳的身姿，宛如初夏未至时荡漾碧波的海。

惊蛰之后的暖风覆在脸上，总会让人浮想联翩。我记得与眼前这片田地隔一条铁路相望的，正是7年前我们一家租住的平房。那一年，父母为日后迎亲作准备，把住了16年的房子空出来装修，一家人带着85岁的爷爷租住进了楼后的平房里。那是一套临近铁路的老平房，旁边还有几户紧挨在一起，它们像是几位经历过岁月涤荡的老战友，背靠着城市的喧嚣，闭合双目一言不语，就这么静静地坐着。屋外的空地上不时地传来几声犬吠鸡鸣，像是懒洋洋的鼾声，在空气里传了没多远就息了音；初夏的阳光泼在柳叶间，洒下一缕缕飘动的影与地上的砂石重叠成趣。

这的确是一个休憩的好地方，我注意到记忆早已严重衰退的爷爷在这里也变得精神有所好转。有一次，赶上了阳光姣好的晴天，爷爷坐在门外的木椅上，邻居家4岁模样的小男孩跑出来玩耍，爷爷突然饶有兴趣地招招手，像在唤他过来，小男孩慢慢地走到了爷爷面前，而爷爷却伸手摘掉了他的帽子藏在自己身后，而后一言不语，只是微笑地看着男孩。这“俏皮”的一幕被我和父亲看在眼里，“你瞧，你爷爷在这住心情也变好了。”父亲说道。

后来想起这事，让我不禁对爷爷走过的路有了一丝寻味的思索。我知道，上世纪20年代生人的爷爷是从老家浙江加入了解放军的队伍，退伍后转业当了铁路工人，建铁路的足迹踏遍了大半个中国，而最后留在了山东，变老。

2016年，爷爷终是在我结婚前11天走了。操持完婚礼的事，父亲和我把爷爷的骨灰带回了老家安吉县长隆村，这是爷爷从小生活的地方，身为长子的他从山里走了出来，而弟弟仍然世代生活在这里。我们一行从湖州高铁站下了车，就换乘了大伯的车，一路从繁华的城市主干道转到蜿蜒崎岖的山路，当天小雨迷蒙，山路上布满了大小不一的水洼，汽车开行的并不顺畅。随着地势逐渐升高，山路越发曲折，但空气也变得越来越清新，和着泥土气息的湿润气儿从车窗周围渗了进来，这种感觉让我这个从小在钢筋水泥中长大的人很是欢喜。

山路走到了尽头，便是老家亲戚们居住的村落。不知是为了互相有个照应，还是实在难以割舍这里养人的环境，大伯、大姑和几位舅舅的家都相隔不远，每家都是一栋独立的三层小楼。这种灰瓦白墙的建筑在我心里很应雨天的景，门前都是一方空出来的场子，有的四周围起院墙，有的就那么空着，与竹林、碧苔相连；一条溪流贯穿在前，慷慨地接纳了当天所有的雨水，顺着山坡不急不缓地向下流去。站在溪流旁向远处眺望，半山处云烟环绕，待雨势渐停，一阵风拂过，山林间的竹香与雾气扑面而来，一瞬便令人痴醉了。我想，这脚下的山路就是爷爷曾走出去的路吧。

大姑家的表姐在城里买了房子搬出去了，我就暂住在她原来的房间里。到了夜里欲睡时，我才发现这房间根本没有窗帘，但透过窗看到屋外的毛竹林，也就明白了其中的奥妙，心里却还是忍不住感叹——女孩子的房间没有窗帘，这在我生活的城市里是想也不敢想的事。夜里的竹林轻轻摇晃着，像在迎接垂铺下来的月光，我心中难掩对这月与竹的喜爱，一路而来积攒的睡意全无，“出去走走吧。”我心中生出这样的想法。

既是因月起，索性踏月去。刚一从院中走出，颇为盛大的景象便映在了我眼中：被小雨洗净的月光顺着山肩倾淌而下，流在山林间如碧波、如温玉，洒落在溪水中，如皑雪、如银镜，皓月当穹，山路如洗。兴致陡然提起，我便不再有什么顾虑，把心全然放在山月与夜林上，顺着溪流一路而下。

爷爷是沿着这条路出去的，也是沿着这条路回来的。我试图揣测，爷爷当时到底是怀着怎样的心情从这里走出去的，又是怀着怎样的心情在外面漂泊了一辈子？他参与修建的铁路遍布大半中国，而自己的路只有4米来宽。爷爷的子孙以这样的方式回到了故土，而他弟弟的子孙却从未离开半步，这路，走与不走竟然有着天壤之别。思忖之后，我竟有了些许怅然，这里的人与自然和谐共生，美景交融不暇，是我的根，那我是否应该穷极一生历经辗转后回到这里扎根？我回来后，这里真的会如同迎接爷爷那样接纳我吗？爷爷的路已经找到，而我的路又在哪里？