那片菜园

以前,我们村子都是以种菜营生。

每当大地解冻，大人们便忙碌了起来。初期都是露天蔬菜，整了地，起了沟，然后用菜耙细细的把地里的柴草耧干净，不干净的用手拾净，再用耙子耧松软了，土就像一粒粒用手撵细了一样，做足了前期功夫，种菜便正式铺展开了。初始露天种植，上了底粪，便开始秧苗子，西红柿、辣子、茄子、甘蓝……诸如此类，大都是集中育苗，只有葫芦和黄瓜都是间距点植。我们家的菜地大概有将近两亩，父亲常年在外，菜地基本都是母亲一人打理。

母亲种菜常带着我，我像母亲的跟屁虫，母亲走到哪里，我就跟到哪里。露天蔬菜时令季节短，后来改成地膜种植，开了50公分宽的沟，整理好了地，母亲用剪得长短一致的竹子搭起拱，那竹子先要用火烤烤，这样搭拱时才不会断，也保证了拱形的一致。当然，在搭拱前，先是要把菜籽下到地里的，这样才能覆上膜，等地膜压完了，一条条笔直而又可爱的白龙便静静得盘卧在地里，因为温度的适宜，不久，菜苗绿莹莹的顶着种子冒出头来，就像一群初涉人世的孩子，可爱极了，而这菜也确实像个孩子，需要精心照顾，天气热了就得揭开地膜透透气，天气冷了就要覆上麦草，一点都马虎不得。菜苗一天天长大，我最喜欢的事就是趴在垄边，弹地膜上的露水，轻轻一弹，水珠顺着雪白的地膜咕噜噜就落到地里了，隔着地膜，看菜苗儿从两片叶子，三片叶子，一点点硕大起来。

等揭开了地膜，舒展的叶子嫩生生地，让人忍不住的想要摸摸，但母亲说不能摸的，摸了就烧死了，不知道这有没有逻辑，但只能看着，从不敢摸。母亲常常要给地里撒上草木灰，从不打药，却也从不生虫子。水萝卜早早就能吃了，淡淡的辛辣和甜甜的清香,洗尽了泥土，水灵灵的样子，像女儿家忽然泛起了娇羞的心事，满脸的绯红让人忍不住想咬一口。葫芦开花时，嫩绿叶子上盯着的一朵朵花儿，像秀发上别着的发簪。花开不都结果，母亲把不结果的称为“慌花”，这常被我们摘了吃，切成细丝，小炒几下，一碗长面，花丝飘在面里，不沉底，配了红的辣子，绿的韭菜，那是童年最香的美味。黄瓜开的花儿和葫芦相似，但不大，刚长了不到一手掌长，我就嚷嚷着要吃,母亲摘了给我，捋了细细的刺，香甜清香的味儿就四散开来。我最喜欢吃的就是没壤的，菜地了钻久了，你就知道那个是有壤的，那个是没壤的，掰开来，空心的黄瓜很快大块朵硕，遇到有壤得，便啃着吃，啃上一转圈，留下壤常被丢弃，母亲总笑说我糟踏，但从不指责。

西红柿,我们称之为“洋柿子”,一般长至一尺高左右的时候，就要搭架，搭架的杆子都是父亲早早在对面山上砍来的，我能做的就是绑西红柿，每长一截都要绑住，不能绑的紧也不能绑的松，绑的绳子都是母亲撕下的布索索。西红柿要勤于打理，经常“打岔”。趁小，旁生的枝干长好后，将腋生的枝条都要掐了，只留主枝，这样结出来的西红柿才又大又好，西红柿一层一层的结起来了，都是那种屁股翠绿，果实艳红的，母亲不大摘底层最大最好的，留待来年做种子。而我最淘气，老喜欢摘母亲留下的籽种，母亲也不生气，因为较多，也就不在乎我摘了。后来，母亲还尝试种过小西红柿，因为地边的粪堆常出来一些西红柿，结小小的果实，圆形，人们说是“柳生”，不大管，自生自灭。母亲刚开始一人种植，结出来了，和“柳生”得迥然不同，颜色金黄，长得像“马奶头”，我们都叫“马奶头”西红柿，因为孩子们喜欢，所以家家便都少有种植，不卖，只够孩子们吃就行了。

说起种菜，不得不提一下我的二伯。二伯，长的人高马大，穿着粗糙，冬季，一个烂皮袄，没有了面子，白生生的皮子在外，穿的久了，已经鲜有皮子的白色。夏天，一个白的确良褂子，也早已没了褂子的颜色。二伯爱看书，是有名的书痴，大人们常津津乐道的是，二伯吃饭，拿了本书，一个馍，一边看书，一边蘸菜吃，吃完了，才发现炕栏被蘸了个坑坑，我总以为是大人编的段子，但是确有其事。因为看书，二伯种的菜好，种类多，也种一些稀奇古怪的东西。在他搭的棚子周围，有一种蔬菜，高杆，像蓖麻，果实有一层薄薄的外皮，像回族女子包着的淡绿纱巾，能清楚的看见夹杂的脉络。揭开轻纱，里面是长着一个小小的西红柿模样的果实，二伯说叫“洋姑娘”，我便信其真，虽然至今也不知道那是什么。我总着急，等不得全熟，就摘下来，吃起来有点淡淡的涩和浅浅的甜，味道其实也不是多特别，但我就是喜欢，可能因为她有着一个别致的名字吧。每天放学了都要美其名曰去“看二伯”，没走到跟前，二伯便远远的喊“马巧巧又来看我了呀?”我便雀跃的跑到二伯跟前，二伯就摘了“洋姑娘”给我，而其他孩子是得不到这个的，所以我就愈加亲近，每天跟要跟二伯待会儿。母亲常说我，你二伯是你“洋姑娘”二伯，是你西红柿二伯么，确实是，常记得二伯把我抱在怀里，我吃着“洋姑娘”，他看着书的情景。

种菜须得保证了充足的水分，村子前面虽然有河，但南辕北辙，要浇菜没那么方便，所以，村子里用的都是东沟渠的水，水清澈，流量大，几十户人家，早的，趁着天刚麻麻亮，就开始浇水的，晚的，一直到半夜月亮中天，都有人在地里忙着。村子里有统一修的水渠，菜地里水道光而直，水改下来了，需要浇水的只要打开地头的堵口，就顺着水道，缓缓流进菜畦里，你家完了到我家，大家一边聊着天，一边打理着菜园，遇到忙时打个招呼，谁有时间便就经管的全浇了。后来，东沟渠的水不光细了，黑色的水质夹着臭气冲天，用不了了，家家便开始在地头打井，有了井，就方便多了，新摘的菜在井边淘洗，水还可循环利用，家家井边都种植着一大簇马莲，洗净的菜用马莲叶子绑起来，马莲花开着一簇簇紫色的花儿，在风中轻轻摇曳，菜地里，蜜蜂闪着羽翼，蝴蝶翻飞其间，清澈的水流顺着水道濯濯的流进地里，一切都是那么安静祥和。天黑时，孩子们怀里抱着大把的马莲花，唱着“马连开花，各回各家”，四散开来。

菜地前面，是修建的防护提，说起防护提，其实就是一条粗粒水泥筑的窄梁梁，村子里的人都习惯把那叫做“鳖盖粱”，如今，很少有人已经知道那个称谓了，只有极少数的老人偶尔还能提起。那道粱把菜地跟河滩分了开来，粱两边，绿草盈盈，野花成片，粱前边，是成片的白杨树林，沿着河滩一路铺展开来，河水亮闪闪顺着山脚静静流淌，美丽而嫙旎的地方，却曾有过一个很粗俗的称谓---“野鸡林”，那时，不大懂，但也从大人的神态中看出不是一个好地方，所以虽然喜欢那片盈绿，也只远远的看着，却不大涉足，一条小梁，隔开了两个天地。但也常坐在地头的粱上，看风吹过，一片片树叶轻快的招着手，太阳从树叶的缝隙里漏下来，光线交织，像一把把笔直的光剑，树林安静的像一个绿色的梦。那时，我会带着一个叫“英”的女子，在菜地里摘了水萝卜，拔了葱……只要能吃的，悉数采摘些，拿到井边洗干净，有时候，水少吊不上，便用叶子上的露水蹭去萝卜上的泥，其他的手两擦，就开吃了。两个人坐在水泥梁上，说着一些悄悄话，要么就静静坐着，风若有若无，小小的淡蓝色蝴蝶轻轻落在衣服上，我们一动不动，生怕惊扰了她。累了，闭上眼，仿佛嗅见草的绿，水的凉，花的芬芳，而最条缕清晰的就是各色菜香的铺天盖地，仿若这烟火岁月，也不染一点儿杂尘了。

只是后来，那片树林被全部砍伐，河边光秃秃的，河水肆意的流，那条梁也因年长日久成了残垣断壁，渐渐的，连那片菜地也不复存在，林立的群楼是唯一的陈迹，而我的童年和少年时光也不知不觉的随之结束了。人常说，指缝太宽，时光太瘦，而我的指尖又漏掉了多少最美时光？也许，再过很多年，也许，也过不了几年，所有曾对于那片土地的记忆连带那片菜地，都不再会有人记起吧，而那些被人叫了好多年的地名，也会一并散失了吧？

只是，每当想起那片菜园，我都怀疑，每次浮现眼前的究竟是亲历，还是只是一个梦而已？