付汝英
网站用户
我纷纷的情欲
付汝英
重阳漫游
重阳驱车出城时，经过了许多拆了又盖的老地方，一张张艳俗又热情的招牌被我们抛掷脑后，映入眼帘的是低矮的平房，还有新收完稻谷后的田野。田野里伫立着成群的稻草堆，整整齐齐的，像极了整装待发的军队，恰到好处的是还有烽火般焚烧秸秆的烟火，它滚滚地直入云霄，像是在传递某种信息，极其应景。不过最吸引我的当要数梯田岸上的一棵柿子树，要不是那琳琅满目的金黄灯笼般的柿子，远远的我们亦不知它是何树，我想起老家堆坊院外的那棵柿子，也想起了我当时对那柿子的觊觎之情！
穿过一片片田野，路过晒有稻谷的乡间小路，我们行至一山谷间，山谷两侧坐落着些许参差不齐的建筑，走近才发现是个破旧的煤矿，煤的踪迹早已消失得无影无踪，只有些将行模糊的标语和杂草丛生的生产场地。同行的女伴笑着说，这些房子像是北方的窑洞一样，在半山坐落着，她这一说，还真是，和我想象中的那个煤矿太像了，那个煤矿也是坐落在一个山谷间、也有些高高低低的建筑，那个煤矿还有一对勤劳朴实的夫妇，男的是工人，女的在家相夫教子，他们有一个活泼的儿子，还有一个聪明勤奋但思想怪怪的徒弟，是的，那就是孙少平，那就是《平凡的故事》。
啧啧，又开始天马行空了，说回来。我们一行三人路过煤矿后，爬上了蜿蜒曲折的上山路线，待至车不能行的地方，回首就能看到来时的路和经过的田野，有那么一小点一览众山小的感觉，但令人最为激动的，还是眼前的一座大山，这就是我们前来的目的——登垯斗山！下车后，选了一条路，其实没有路，陡峭的山上长满了齐膝的野草，野草间夹杂着不知名的小花，或红或紫，为这寂寥的秋增添了不少生气 。愈往上，山越陡，行至半山后我就快喘不过气了，同行的好友笑我，没想到拖后腿的不是女伴，却是五大三粗的我。我亦无力反驳，只爬在山上，感受着急促的心脏的跳动，有那么一瞬间，我眩晕在那，眼里忽然浮现早年间我背着近百斤的煤匍匐在山路上的情形。尽管五步三歇，但好在最终还是成功登顶了，山顶的背面是一片浩浩汤汤的芦花，在夕阳的斜射下愈发显得金黄，经过时，花絮纷纷掉落，随风在空中盘旋，最终飞向天际。山顶处有一方巨石，巨石上有一谭浅浅的积水，我第一个跳上石头，站上去的一瞬间，田野山川都映入眼帘，我一面惊呼一面把同伴拉上来，一同领略这极致的美。
垯斗山与龙头大山遥相呼应，山脚下有一坐坐如同雨后春笋般拔地而起的山峰丘陵，远远望去，在夕阳和青烟中，那些山就像是一个个虔诚的朝圣者，正往我们这里赶来。坐在石上，我们谈笑风生，为眼前的景观感叹着，尤其叹息的是拍照设备不好，故而拍不下那动人心弦的景色。山顶风很大，我们还调侃道要小心，以防被风吹走了，可惜我体重重了很多，不然随风而去又何尝不美哉？我心想，好风凭借力，送我上青云。彼时，天际的太阳从金黄渐渐变成了橙色，最后成了一抹红色的夕阳，低头一看，水潭里竟然不知不觉间涌出了一轮半月，抬头才发现在龙头大山山顶处有另一轮月娘，与水中的月一样的皎洁，一样的迷人，正与太阳深情对视。
望着清澈的水面，我试图伸手捧起那一轮半月，尽管我是那么虔诚，那么小心翼翼，但最终还是一场空，待水面微微的涟漪平息后，月儿又浮现在水面了，像是在挑拨我的心弦般孜孜不倦。末了，我们归去，除了不舍离去，我心中还新有了心事——不知何年重阳我能再度掬水月在手？
温香软糯的年糕
记忆中的重阳节，是要用新收的糯米打糍粑的，女人们早早起来，点燃灶台，不紧不慢地升起薄云淡雾里的第一缕炊烟，再把前一夜浸泡的糯米捞出，盛进木制蒸笼蒸熟后，便连米带桶，放进小巧而精致的竹编米背篓里。蒸熟的糯米，要背到碓坊里舂烂捣碎，糯米捣得越碎，年糕便越细腻，口感便越温香。村里的碓坊是王家的两厢房，坊里的正中央立着两个碓马，马头似的石杵低沉在碓臼里，俨然两匹正在汲水的瘦马。坊外是挂着金色灯笼的柿子树，孩子们自来到这院里，便开始觊觎树上的柿子；一开始时，孩子只眼巴巴地仰望着树上，咽着口水，可不一会儿，打糍粑的人来得多了，孩子们也聚成了一堆，互相怂恿，设法摘柿子。上树是不可能的，树太高大，没人能上去，最好的办法就是用竹竿把柿子打掉下来，可往往当孩子们找来竹竿，便看到王家的主人出来了，那是一个头发斑白的老头，也不说话，就只在院里坐着，一口接一口地抽烟，孩子们看见他就怕，只得讪讪地走开了。
这时碓坊里又是另一番景象，女人们两两搭手，一个舂碓，一个翻臼中的糯米，使之彻底捣碎。舂碓的女人骑在碓马上，手扶把手、脚踏马尾、起伏间踩向马尾，带动石杵砸向臼中的糯米。蒸熟的糯米在石杵的撞击下逐渐粉碎，变得愈发的柔软，清新的糯米的香味也得到了最大限度的展现，年糕制成之际，女人们往往最先从石臼里抓出一团，然后分成若干小圆团，再放进盛有芝麻的碗里打个滚，就可以分享给众人和馋涎欲滴的孩子啦。
在这整个过程中，女人们并非埋头不语地舂碓，她们一面劳作，一面聊着家常，有条不絮地进行着年糕的制作。她们时而低声细语，时而捧腹大笑，但是从不间歇，直到年糕制成。一旁排队的女人中，偶有调皮的，就会挑逗碓马上舂碓的：
“凤嬢嬢，这个马儿骑起来有没得你屋头那个舒服。”
碓上的女人喘着气，脸颊两侧泛起红晕，笑骂道：
“不得落头，讲摆那去都晓不得。”
“哟哟哟，还不好意思了！”
“哈，哈，哈”往往这样的顽皮会引来众人的哄堂大笑，可有时她们的聊天又会低声细语般像是在讲什么不为人知的秘密，一面讲还一面唏嘘不已。
物非人亦非，昔日的堆坊和堆早已消逝在那些落后、淳朴、难忘的山间岁月里；可堆坊的那情景，娴熟的舂堆的动作、羞涩的流着汗水的女人、温香软糯的糍粑，俨然一幅米勒的秋日劳作画，在多年后的重阳涌入我记忆的深处，挥之不去，翻江倒海。
醉人的香烟
抽烟这个恶习我染上已经很多年了，不知不觉成了自己尤其是独处时的必需品，然要追溯起最先接触烟的时间，大抵是一五年的秋天，最先抽的还是偷来的旱烟。那时候爷爷刚步入八十高龄，他的身躯愈发佝偻、眼眶愈发深陷、皱纹也已如刀刻般深得不能再深。虽说爷爷依旧老当益壮，照例种了不少的旱烟和玉米，每周也必走着去赶集，每次赶集必小酌二两后再慢慢走回家，爷爷走后的这些日子里，我每次梦见他都是同一个场面：他头戴藏青色的民族头帕、身袭一件军绿色呢子大风衣、脚踏一双半旧不新的靴子、背着一个背篓、嘴里含着一只三寸长的烟斗正冒着蓝青色的烟雾、手里还杵着根长长的精致手杖；他走在大雨中，神情平静，步伐坚毅，无处不透露着一蓑烟雨任平生的豁达。但在生命里的后面几年，他却变得沉默了，平日里除了照料他尤为得意的旱烟，他就一个人闲坐着，天气晴朗时，他就搬张小凳子坐在门前的梨树下，天冷的时候就只坐在屋里的火堆旁，尤其是冬天，爷爷是必须要烧柴火的，火上随时煮着他自摘来的黑色的苦茶，若是睡足了，他便起来，生一堆火，煮一壶茶，抽一口烟，俨然成了他生活的常态。
那年秋天，刚上高中的我假期回去，按照惯例我在家的每天早晚都去和爷爷坐着，有时候我会故意问他一些往事，让他重温那些我早已倒背如流但他却依旧讲得唾沫横飞的往事，时而关于他年少时在队伍里的趣事，时而关于他脑海中那形象早已模糊的父母，时而关于他难忘的经历。在我印象中，爷爷对更早一些年间村里的人和事已经渐渐忘却，尽管还记得大概，但是却开始变得模糊了，尤其是关于他最小的儿子，我的小叔，自他早逝后爷爷就没在提起了，我没印象，因为小叔正是我出生那年走的，我问爷爷他也只说忘记了，只有每年七月半时他会再三叮嘱我为小叔多写些冥钱。爷爷记得最清楚，讲得最多的是他的军队生活，他能从他入伍的具体年月说起，描述出他们从康定修路去拉萨所经历的事儿，还能说出在西藏时领导的名字，甚至能描述出他第一次去布达拉宫时的情景，直至他最后一次和我说起，我也能看出他对朝圣者伏地叩头的惊讶丝毫未减。可最让爷爷开心的事还是在贵阳修机场的那段时光，彼时他任职连长，带领若干人，回忆中他们为完成任务加急修建机场（龙洞堡机场的前身——磊庄飞机场）白天黑夜两班倒，爷爷回忆：尤其是晚上加班时，同志们都唱着军歌，手里的活却从不停歇，待到休息时，人们就三三两两地背靠背休息，他说，满是皱纹的脸上泛着红晕并像孩子似的羞涩地笑道，那时候女同志们体力跟不上，干完活累了靠在你背上就睡了，下班时还要背她回去宿舍，大家都像一家人一样，日复一日的劳作，心无旁骛。
那年秋天，我像往常一样去和爷爷坐着，太阳很好，爷爷让我把新收的烟叶拿出来晾晒，我和爷爷就坐在梨树下，他那天不怎么说话，我看着很失落，他却很平常，我和他静静的坐着，一语不发，待至中午，爷爷回屋睡了，我就忽然冒出个尝试一下爷爷旱烟味道的想法！接着我挑了一匹晒干的烟叶，还进屋去拿了爷爷的烟斗，就坐在他床前点燃了，刚开始时有点呛，后来就顺了，抽进喉咙很凉爽，脑袋也麻酥酥的，抽完后我就晕乎乎的、沉沉的睡着了。再度醒来时已经躺在床上，奶奶在做饭，爷爷在火堆旁煮茶，我讪讪地起床后爷爷慈祥地笑着看我，并给我倒了杯茶，那苦茶我早已喝习惯了，要小口小口地趁热喝，喝了别怕苦，细品，茶就有股苦涩的味道，最后还会泛起微微的甘甜，一如爷爷所说，喝苦茶是为了那动人的甘甜。爷爷笑说我是吃烟吃醉了，说年纪还小，不要抽旱烟，味道大，且抽不惯还会伤身体，一面说还一面递给了我一包纸烟，他让我试一试，果然，纸烟的劲儿比旱烟小得多，且柔，抽起来恰到好处。自那开始，烟似乎就成为了我生活的一部分。
如今又是秋天，他的新冢已长出了青草。那些过往依旧历历在目，他的话也似乎还在耳畔。我独自一个人坐在树下，望向远方的孤灯，一语不发，一如爷爷当年在门前的梨树下，一口接一口地抽烟，任由那淡蓝的烟雾一缕一缕从嘴角流出，绕过脖颈后散向远方；那看似轻盈飘逸的烟雾，却勒得我几近窒息，它不时会因为我被烟熏而流下的眼泪识趣地熄灭，而我又不甘地再度点燃，待它再灭，又再点……直至小腹隐痛，口鼻辛辣，才停止了按打火机的动作，像犯了错的孩子般想要躲避，想要离开，回去我那间冰凉的小屋。似乎我抽烟把自己给抽醉了，我心想，这一次再也没有爷爷的悉心照料了，再没人为我煮一杯苦却回甘的茶了，唯有山间萧瑟的秋风将我吹醒，醒来时，步履蹒跚，微冷！
