马维驹
中国作家协会会员
作者简介：马维驹，男，1957年出生，甘肃会宁人氏，居北京。系中国作家协会、中国铁路作家协会会员。诗歌发表于《诗刊》《诗歌月刊》《星星》《中国铁路文艺》《参花》等上百种刊物，入选多种选本。有的在中央人民广播电台《中国之声•为你读诗》播出。出版诗集《缝隙》《深雪》。
自由断想
对于几毫米长的小鱼苗来说，一大桶海水
足够深，也足够阔
这是人类的想法
然而，从海中捞来的小鱼苗，悉数
死于这一桶海水
再小的鱼，也需要整个大海
这可能是鱼的想法
金丝笼，显然不足以供金丝雀飞翔
这是人类的想法，也必是鸟儿的想法
然而，金丝雀却活了下来，代价是
放弃天空
对于自由，有的以命相搏，有的
只当做一种小零食
所以，为狗爬出的洞，也必有
人类爬出
我的趋光性
我和飞蛾都有趋光性
我们一样地奋不顾身，一样地不计后果
一样地无法在黑暗中歌唱，黑暗
会扼住命运的喉咙
更多的时候，是光牵着我
从一盏灯走向另一盏灯
那些牵引过我的光亮，在我身后
有的绘成一条小路，牵引别人
有的散漫凌乱地照耀原野
我的长辈，都曾是多么明亮的灯啊
他们多数已经熄灭
只有最后一股青烟，在我目光的高处
袅袅萦绕
有时候，路也会发光
趋光性，会驱使我走上一条条陌生的路
这让我一直处于被动之中，常常
在进退之间左右为难
天色已晚，所有的路，都剩最后一程
跟随心，走下去
相信灯火，会有一个善意的燃烧
灵魂肃立
会有一天，我会从人群中抽身离去
时间和大地，给我一个精确的坐标
我将遍历西部的雪山，在大河的源头放歌
不要以为我厌倦了尘世
不要殷切挽留
当你遍寻人群时，我会在高处俯身大地
把身影投向人间
而你，会忍受巨大的隐痛
迎风流泪
泥土为我赋形，尘灰给我性格
你我相对而坐
会有短暂的沉默，和莫名的漠然
请不要讶异，不要失落
那只是，有神从眼前经过
我的灵魂，肃立而迎
草绳一样的山路
山民和牛羊踩出来的山路，是一条草绳
大山被一匝匝捆住
稳稳地坐在黄土高原
捆住了山，就捆住了黄土
草籽落进去，麦种撒进去，洋芋埋进去
黄土会把它们托举起来
野草和麦秸也会搓成绳子
用来捆绑不听话的事物
年猪被捆住四蹄，耕牛被捆住犄角
就像蛇，被掐住了七寸
我的故乡，山很高，草绳很长
离开四十多年了，无论我走到哪里
那根草绳，蛇一样蜿蜒而来
在夜深人静时，一次次地把我绑回去
悬在头顶的石头
在海南，很讨厌蓝天，很同情太阳
天空，没有边界，没有起伏，两手空空
就像赶来过冬的老人
没有儿女，没有户口，除了岁月，一无所有
太阳是天空唯一的主人，孤悬中天
没有云层洞穿，没有晚霞炫耀
在无边无际的蓝天，它是那样弱小和无助
坐在海边，看小贩砍椰壳
会有莫名的惊心
那些脑壳一样的果实，瞬间开瓢
砍刀，有厚厚的背，和弯弯的钩
海里，浮动着一些球体
有的是浮标，有的是椰壳
有的，是人头
在海南，抬头看见的，是石头一样的果实
太阳，是更硬的石头
相信
相信土地，相信季节
相信因果报应
相信隆起的腹部，住着一个崭新的生命
相信每个人的身上，都有一道前世的伤疤
每个黄昏，有人在遛哈士奇和松狮
每天夜深人静时，仇妈妈扶着残疾儿子
在清冷的月光下挪动脚步
月光如银，照亮母子心里的伤疤
相信星空终会看见
相信奇迹定会发生
仇妈妈惊喜地感觉到，儿子的手臂
有了轻微的颤动
铁锅
男人点小锤，女人抡大锤
一口锅，需要女人抡三万六千锤
女人，锤头一样，反射星光
铁锅，在女人手中，有时是一锅火，有时是一场欢叫
三万六千锤的苦痛，换来
吃香喝辣的命运
一口铁锅，见证人生的荤素凉热
每一锤，都是一段修行
每一次揭盖，都能释出人间的味道
读霍金
在星空下打坐，缓慢进入《时间简史》
天光微白，万物无声
左边的红灯，截断车流，世界在寂静地读秒
仰视苍穹，星汉灿烂
而我所看到的星光，是百千万年前的旧物
所有的星座，都在离我远去
我坐在宇宙的一个点上，沐浴满天清辉
等待膨胀的终止，和惊心动魄的坍塌、回缩
等待一个奇点
奇点，是宇宙的归宿
而我，睡意朦胧，恍若飞升于浩渺之中
只把几许纸页翻动，无限自负的人类
已然退到了时空的幕侧
送
足够远了，你还在追
你的小脚，与土路有硬碰硬的过节
身子像风中的海棠，轻轻地摆
我等你追上
帮你抚平起伏的胸口
太阳已经偏西
天边浮起了黑云
我的眼前，还有三十里山路
而你的叮嘱，还是那么简单
慢些走
静夜
先是孙女睡了，然后你睡了
夜色和鼻息一样，轻薄透明
女人入睡后，人间，熄灭了九成灯火
换一壶新茶，冲一杯咖啡
有词汇在脑中躁动
铺纸，提笔，像孵化小蚕
分行文字，在纸面蠕动起来
如果半夜醒来，你寻我不着，不用担心
我有翼展十米的双翅
我有腾空而起的欲念
诗歌，正是能量巨大的暗物质
可以载我遨游星空
也许，我会在今夜失眠
也许，我会暂时失踪
如此静谧的夜晚，我想回一趟唐朝
