表兄（组诗）

表兄（组诗）

春天献词

我向嫩草问好

你究竟是那年秋天起飞的种子

还是熬过寒冬的根须？

我向一树繁花问好

是你们唤来了远方的柔风

还是有一只手掌轻拂了你们的新衣裳？

我向泥土中的蚯蚓问好

你紧抱着的季节

是怎样松开僵硬的关节，摇醒沉睡的惊蛰？

我向春天里的一切问好

我鼓胀的血脉里

因为你们的到来，掀起绿色的潮汛

表兄

凡有大事，就会爬到最高的山头

找信号

十年来，共接通了五次我的电话

外祖母病故

舅舅病故

舅母病故

村里有了第一例新冠

最后一次

语速很慢，喘息声很大

听筒中灌满风声

他说：“病得厉害，怕是再也爬不上来了……”

那个每逢大事，就去高处找信号的人

是我的血亲

将来有一天，为了他的大事

有没有人，替他爬山顶呢

英雄花

和挺拔的椰树站在一起

你最高

和修长的桉树站在一起

仍然数你最高

杂树林里

那棵刺破蓝天、居高临下的

依然是你

早春时节

绿叶尚未赶来

而你，在一片苍穹下

高傲地举起一树火焰

木棉花啊

你是不是琼崖纵队刀柄上的红缨？

木棉花啊

你是不是红色娘子军左臂上的袖标？

木棉花啊

你是不是抢滩壮士手中不倒的军旗？

木棉花啊

你是不是少先队员胸前飘舞的红领巾？

五指山替你回答

万泉河替你回答

飞驰的环岛高铁替你回答

琼州海峡火车渡轮的笛声替你回答

是的，她是

她都是

她是火炬，是红缨，是袖标，是军旗，是红领巾

而这些，还不足以指认你

人们口中的木棉花

只是你的乳名

在海南人民的心中

英雄花

才是你真正的大名

寒冬在时间的缝隙里萌发

深秋的礼物

带着千足金的亚光

徐徐飘落

风，不紧不慢地吹

金箔，不紧不慢地撒

秋日很长

时间很慢

环卫工人的竹扫把

靠墙立着

枯竹，在夜露中长出根须

漫步林间

须发和指甲在不紧不慢地生长

心间有草木落叶

那是一片秋景

寒冬在时间的缝隙里萌发