夜来金风起,暑气忽尽消。节气已至白露,天气舒爽,傍晚在小区附近活动的人更多了。我住在临街的小区,街道上熙来攘往,喧嚣非常。因此我修炼了“闭门大法”,非到必要,尽量不出门。倘出了门,也是来去匆匆,从不做过多停留。而今天,我却被一阵香气勾住了,不由得停下脚步。
是花香。
香气馥郁醇厚,十分熟悉,如夜色中的美酒,令人沉醉。我循着香气寻去,发现了楼前绿化带里的紫茉莉。想不到在这里竟也有他们的身影。这里的紫茉莉长势极好,葳葳蕤蕤,泼泼洒洒,紫红色的花瓣像张开的小喇叭,迫不及待在歌唱;又像拇指姑娘的睡床,伸出长长的花蕊探看这个世界。月光洒在这些美丽的小精灵上,宁静美好,带我回到那个叫做故乡的地方。
我的童年是在乡下的爷爷家度过的。爷爷出过国、当过兵、做过工人,但最终他回到家乡,做了一个普通的农民。因为爷爷说,叶落归根,家乡就是他的根。他把所有的热情都抛洒给了脚下的土地,在许多人还吃不饱的时候,爷爷用自己的勤劳和智慧,盖起了村里第一间砖房。我的童年,就是跟在爷爷屁股后面,行走在乡间的土地上,日出而作,日落而息。当爷爷在田里劳作时,我便像个男孩子一样,疯跑在广阔的田野上,时而爬上高高的树梢摸鸟蛋,时而下河捉鱼虾,村庄的每一棵树每一条河都是我的伙伴,田间地头的每一种植物和动物我都了如指掌。田野仿佛是我的第二个家,我和我的伙伴们一起,聆听风雨,感受日光,经历荣枯生长。
等到爷爷年逾古稀的时候,他终于在儿女的强烈要求下“退休”,但他仍然闲不住,房前屋后都被他开发成了一块块的菜地、花园。花园里没有什么名贵的花,仙人球、太阳花、珊瑚豆、菊花……十分普通平常,有的是爷爷的朋友送的,有的是在田间地头挖回来的,但这不妨碍它们绽放风采,个个像铆足了劲儿的士兵,精神抖擞,神采奕奕。
有一次我去同学家玩耍,一下子被他家院子里一大团的紫红色花朵吸引了,于是那个傍晚,回家的我手里就多了十几颗种子。我顾不得跟同学道别,飞一样地冲回家,大喊:“爷爷,爷爷,你看看我带了什么回来!”爷爷闻声出来,看到我手心里的种子,微笑着说:“这是地雷花,好看好看,还能赶跑蚊子呢!”
“那快种上,爷爷咱们快种上!”
“好!咱们现在就种上!”
落日余晖中,我们一起种下了地雷花,也种下了期盼和希望。
时光飞逝,我渐渐长大,爷爷的白发也越来越多。我跟随父母到了城镇上学,进入初中,学业繁重,每周才能回家一次。但我每次回家第一件事,就是骑车去看爷爷,看爷爷的小院子。爷爷的菜园缩小了很多,屋后的树木日渐粗壮,没有了蔬菜生长的空间。爷爷就将菜园搬到了院子里,小小的院子,热闹非凡。茄子、豆角、黄瓜、辣椒、韭菜……蔬菜们看起来挤挤挨挨,却互不干扰;石榴树、月季花争相开出火红的花,日头越盛,开得越红。当然,还有我们一起种下的地雷花,它早已长成一大片,绿油油地如团团锦簇,但花儿们总是姗姗来迟,当太阳渐渐西斜,月亮挂上树梢,她们才在千呼万唤中,露出娇羞的笑脸,身着紫红色的衣裙,在月影中翩翩起舞。融融月光下,幽幽暗香不绝如缕,无需把酒,也可馨香满袖,我想起它的学名——紫茉莉,这小小的紫色花朵,生长在这乡间,不似牡丹高贵,也没有茉莉的清雅,却依然不卑不亢,不疾不徐,静静地绽放自己。颇可以配得起“暗香浮动月黄昏”,想来也不输易安笔下的黄花吧!若是此刻伫立花边,闻着这沁人的花香,便什么烦恼都烟消云散了,畅快无比。我想,这也许就是家乡的味道吧,像母亲的手,如故乡的歌,轻抚你浮躁受伤的心灵,让你感受到平静和美好。
长大后,我走进了城市工作,城市里到处是忙忙碌碌的人群,鲜少有安静的所在,绿色也少了许多。为了弥补不能时时看到花朵的缺憾,我到花店买来鲜艳的花朵,插在瓶中。美艳的玫瑰、清丽的百合、淡雅的桔梗……这些花朵,被精美的包装纸包裹着,却总是失了神气,渐渐萎靡。后来我明白了,失了根的花,开得再美艳,也不过是一具躯壳罢了。从此,我再未买过鲜花。
清风徐来,紫茉莉的馨香又撞入我的胸怀。我凝视着紫色的精灵,他们绽放在了异乡的城市里,逼仄狭小的空间并不能遮挡他们的香气,他们兀自美丽着,依旧鲜活,因为,这里有他们的根。
可是我的根呢?
时代的发展日新月异,城市乘上了时代的快车,乡村被远远落在了后面。周边的村庄不断被合并后消失,乡村的年轻人也纷纷走出村庄,前往城市。村庄更安静了,树少了,河干了,爷爷院子里的花也换了几茬,只有紫茉莉一直在,他像一个忠诚的卫士,守护着爷爷,守护着村庄和土地,也守护着这一方美好天地。
因为他知道,他的根在这。
我们的根,也在这。
日暮归途晚,何处是吾乡。也许不久后,满载着我的童年和回忆的村庄将不复存在,寄托了爷爷所有深情的土地和小院,也将永远成为回忆。到时候,我们去哪里寻自己的根呢?