怀念“尚静轩”

人至中年，常喜怀念。经常想起，那个破落的教室格挡起来的杂货间，在我看来，那是最好的书房，也是最能沉静人心的一室。好友名曰“尚静轩”。

一直爱读书，常渴望有个一个单独的读书空间，不大，堆满了书，可杂乱，随手一拿便是心中最爱。但苦于生活所累，没有一个单独的书房。

大学毕业后，分配至一所大厂子校当老师。厂里有图书馆，成了我最喜爱去的地方。

那年，我代毕业班，有些忙碌，但没有放松读书。后来学校安排毕业班搬到破旧的教学楼二楼的一个平台上。那里本不是教室，稍微作了改造，成了教室，没有玻璃，用塑料纸糊了下。没有办公室，在教室中用木板隔了小半间出来。小间不大，两三平米的样子。几张破桌子一摆，人进去就几乎占满了空间。

一般老师上完课就走了，不是不呆，实在没地方呆。常在这里的只有三个人。班主任张妮，我，还有邻班班主任张美峰，张妮的老公。张妮敬业，常在班上，办公、休息都在班上。我和美峰则下课就窝在这小间里，自得其乐。

我俩一进来，小间就再也进不了人，我们索性把自己的书本直接摆到桌子上，居然摆满了四周。

由于条件艰苦，这里就成了一个小天堂，没人管。那两口一心扑在班上，我倒落处清静。

虽然条件苦，没有空调，没有饮水机，没有手机和电脑，只有风吹着二楼平台的呼呼声，木板隔不住的读书声。但那时，是我人生最惬意、最幸福的时刻。

每每没课时，我就呆在小间里看书，真的做到了随手一拿，就能拿到，每本都是喜爱的。“一入书房深似海，从此时间是路人”，一旦捧上了书，便沉浸其中，时间仿佛静止了一般，上课的吵闹声仿佛也不存在了，等揉眼抬头时，班上早已空无一人，夜幕上早已落满星辰。

下课放学后，我一个在陋室里写作，那时，我不认识一个编辑，但在《华商报》《三秦都市报》上隔三差五地发表豆腐块，那时文思清楚，笔下有料。

有时，我喜欢差学生在校门口买一份酸菜米线，那时的米线，只有一块五，量饱，菜足，埋没在书堆中，边吃连看书，要多惬意就有多惬意。有一天，校长冷不防推门进入教室，一进门就看到正在吸溜着我。我有些慌乱，米线有些洒在外面。后来，我根据这个小插曲创作的小小说《都是酸菜米线惹的祸》《蔡老师系列》就发表在《中国教师报》《华商报》上。那时，这间简陋的办公室所带来的快乐与精神的丰盈，是此后再也无法体味的。

美峰经常上来看书，写大字，摊开草纸，龙飞凤舞，也独有一番乐趣。

一天，他突然发其想，室外朗朗书声，室内心安则静，于是他在陋室门上写下“尚静轩”三个字。

看着那龙飞凤舞的三个字，突然间生出许多感慨来。

现在想来，白居易的书房也很“简陋”。《草堂记》云：“木斫而已，不加丹；墙圬而已，不加白。砌阶用石，幂窗用纸；竹帘纻帏，率称是焉。”

简陋的“尚静轩”，陪我度过了那段艰难岁月，却沉淀了最深厚的人生经历。

原载《自学考试报》2022.6.17