城乡是一条流动的河

在城市，水不透明

咽下肚里的像雾水

亲人告诉我，病了不要找天使

天使不读圣经

有人告诉我，城市天空没有云

云在乡下，云里有火

水从天际流下

有时流经我家门口，也不停

母亲在乡下，过惯了草的生活

不想到城市清闲，不想学鸟步

父亲在古老的土里，修行寂寞

有时也来看我，篮子里总带着小时候我吃过的干馍

过惯了城市生活，不想做梦

梦像一块磁铁，锈了也想回老家

故乡像一块挪不动的黑石

每次回去，头颅都在哪立着

城乡是一条流动的河

母亲在上游，我在下游

城市由霓虹灯照着

乡下的夜空布满了萤火