白兔

我家有只大白兔

除了户口本上没有它的印记

家里的每个角落都有它的足迹

它叫三三，我家女主人起的名字

按照动物折算的年龄，它已超过了100岁

每天出去，回来

它看看我，我看看它

它是我家里的一个成员

我是它心里的一个影子

它的口粮是网上买的

有干草，有人工合成的饲料

快递送到家，放到一处通风的地方

它吃东西像是对生活的品味

两只爪子乱舞，一只像是向尘世表达

一只像是向时空倾诉

每周为它洗澡已成为习惯

它有时坐我的小车

有时随家人出去打的

它平淡了我的奢求

超出了我儿时想象的童话

它像我写过的一首诗

一个网上购买的木盒子

等着去装它