搜索
孟年的头像

孟年

网站用户

文学评论
202307/27
分享

文学给我们带来什么?——读曹文轩《青铜葵花》

几个月前,我和两个书友就“好书与坏书”进行简单讨论,当时我和另一书友都认为:只要这本书对读者的作用是好的,就是好作品,不存在差作一说。

现在,我改变了想法,文学作品不但有好坏,还有高下之分。

一开始,我是把《青铜葵花》当成一本儿童读物来看的,没想到,看了开头就爱不释卷,我花了四个小时一气读完,看完已是深夜,合上书,眼泪在脸上恣意流淌,内心被书中人物的爱与温暖所包裹,夏日的夜浑浊而热气逼人,我的情绪在翻滚,虽然从头哭到尾,但久在城市浮躁的心正被这些爱与温暖抚慰平静下来,如炎炎夏日跳入一汪碧泉,整个人格外舒畅。

回看卷首,作者提问:文学能给我们带来什么?文学能引领什么?这两个问题,让我陷入思考。“我对文学的理解始终不是主流的,也不是流行的。今日之世界,文学的标准究竟是由谁来确立的?现在的文学标准,也就只剩下一个:深刻——无节制的深刻。”看完书,再看自序,我突然明白他为何会写出这么优秀的作品。

小说并没有交代时间、背景、地点,但读者都能明白故事发生在什么年代。

小说里的很多人甚至没有名字,有名字的只有青铜、葵花,以及葵花的几个同学,还有嘎鱼等。但我们似乎从这无数个无名无姓的普通老百姓身上,看到了我们父辈、祖辈的影子和经历。

小说并没有交代时间、背景、地点,但读者都能明白故事发生在什么年代。

小说里的很多人甚至没有名字,有名字的只有青铜、葵花,以及葵花的几个同学,还有嘎鱼等。但我们似乎从这无数个无名无姓的普通老百姓身上,看到了我们父辈、祖辈的影子和经历。

“高雅大气”是这本书给我的第一感觉。

“青铜葵花”不只是两个小孩的名字,也是葵花的雕塑家爸爸用青铜做材料雕塑的葵花造型,它是城市里最著名的雕塑,此时伏笔已埋下。双关的名字显示出作品大气的格局,

而对实物葵花的描写似乎又预示着人物“向阳而生”的蓬勃生活状态。

这种高级感,不仅体现在小说布局上,还体现在人物性格塑造上。

当青铜第一次看到葵花陷入困境时,一言不发过去救助的场景;当青铜奶奶第一次看到干干净净的葵花,慈祥和蔼的目光温柔地抚摸着葵花的脸颊,俩人目光交接中接纳彼此……,人与人之间的交流无需太多的言语,有时候一个眼神,一个举动,对方已明白一切,心灵相通是为上品。

青铜与葵花、青铜与奶奶、葵花与奶奶之间皆是如此。纪伯伦说得好:真正的歌者,可以听到人心底的沉默。

这一切的人物细节描写展示出一种超凡脱俗的美感。高雅这词没有固定的人群,和地位、金钱、工作等无关。

“爱与温暖”是本书的灵魂所在

书中有很多感人至深的小故事:

(一)青铜与葵花。

初遇:葵花没去青铜家前,俩人在大河边首次相遇,那时葵花正困在河里的小木船上,被嘎鱼一次次捉弄,困顿窘迫下温暖的青铜及时出现,把葵花安全救到岸边,这成为葵花后来选择到他家生活的起因,两个小伙伴一开始就是投缘的。

成为家人:葵花爸爸失足落水下落不明后,葵花被干校阿姨送去大麦地村寄养,在富裕的嘎鱼和贫穷的青铜两家之间,葵花选择了后者,前面种下的因有了现在的果。

青铜家虽然很穷,但在只能选择一个孩子上学时,他们一致选择葵花,因为他们领养这个小女孩时就决定不让她受委屈,培养她成才。全家一起做芦花鞋创收给葵花拍照,101双芦花鞋被青铜日复一日全部卖掉,个中辛苦让人落泪。

葵花美丽、聪明、懂事,从不说要什么,为了不浪费家里的灯油,借口去同学家玩其实是蹭灯光写作业,在同学家受了委屈,青铜知道后去抓了很多萤火虫做成南瓜花灯,从此照亮了夜色中的家,照亮了葵花作业本上的字,也照亮了读者的心。

葵花演出没有银项链,青铜知道后,把冰凌打磨吹孔,花了一天时间,做了条独一无二的冰项链,灯光下折射出的光比任何银项链都好看。蝗灾后葵花为了不增加家里的负担,特意把成绩考砸。葵花为了给奶奶治病出去捡银杏,青铜和爸爸天天去必经之地油麻地的桥上提着灯笼等候,直到妹妹安全回来。

分离:市长因为葵花爸爸的雕塑想起葵花,专门设立成长基金接葵花回到城市生活。青铜自从葵花离开后,一直魂不守舍,当看到葵花出现时,多年不曾发音的喉咙冒出“葵花”二字。

青铜护着妹妹,爱着妹妹,替妹妹顶包,为了妹妹打架;葵花教青铜识字,是青铜的小尾巴,非常粘哥哥,俩人不是亲兄妹,胜过亲兄妹,一起生活的五年,已成为他们一生中的美好时光。双向奔赴的爱与付出让这份感情单纯而美好。

(二)青铜家人的爱。

奶奶曾经是大家闺秀,为什么来到大麦地村,小说没有描述。

奶奶和青铜葵花的交流话不多,更多的是用心交流。奶奶是最懂青铜的人,她知道青铜希望葵花到他家来生活,告诉他,喜欢要争取,不能干坐着。当青铜因为捕获一只野鸭遭到质疑时,奶奶坚定地相信孙子不会偷嘎鱼家的鸭。奶奶把葵花当亲孙女来疼,给葵花打扮、做衣服,夏天每晚给葵花扇扇子,等她睡着了才睡。

葵花来到这个家后,他们真心疼爱这个姑娘,生怕让她受委屈,全家只有一顶蚊帐,给葵花;只能送一个小孩上学,给葵花;攒钱给葵花拍照。蝗灾来临,家里缺衣少食,奶奶瞒着家人当了自己的首饰换米维持全家人的生命,直到粮船到来。

为了给家里省一口粮食,奶奶前往比较富裕的妹妹家生活,为了给青铜葵花做厚实的棉衣棉裤,天天去棉花田里摘棉花,直到累倒,被送回时瘦成了纸,一病不起等到葵花回来才咽下最后一口气,临死前把手上的手镯抹下给葵花做陪嫁。

青铜家人用爱温暖着葵花,他们虽然是大麦地最穷的人家,却是大麦地品性最高贵的人。

就连青铜家里的牛,都是那么通人性,它记得青铜一家对它的好,从不偷懒,从不发脾气,它在青铜开心难过时默默陪在身边,它成为两个孩子的聆听者,它在葵花迷失在芦苇荡里时自己把她找回来……,小说里有很多生动的描述。

(三)来自陌生人的温暖。

当青铜在冰天雪地里卖芦花鞋,旁边小店里的人怕他冻坏,把他硬拉进屋里时的善良。

青铜抱着鸭在村巷中行走澄清自己时,旁边老奶奶递过去的一瓢水。

葵花出去捡银杏时,陌生阿姨姐姐们帮她藏好钱,途中一直爱护着她。

书里关于这样爱与温暖的事还有很多,这一件件事情,每一件都足够暖心,所以,即使天灾人祸一次次打击他们,但生活在这样爱的氛围中,内心是富足的。

“干净体面”地活着。

干净体面有两层意思:一种是外观感受,一种是人品格局。

奶奶是干净的,青铜是干净的,青铜爸爸妈妈是干净的,葵花是干净的,青铜一家都是干净的。

即使在蝗灾后最窘迫的日子里,他们收拾得比原来还干净。

书中第一次出现体面二字,是葵花被送去大麦地村寄养,干校阿姨把葵花打扮得干净而“体面”。奶奶喜欢干净的人,青铜妈妈如此,葵花也是如此。奶奶看到葵花的第一眼,就喜欢这个干净的小姑娘。

青铜是体面的,蝗灾时没吃的,青铜捕获了一只野鸭改善生活,被误认为偷了嘎鱼家的鸭,他忍着委屈,把嘎鱼家的鸭找到后,抱着鸭走完大麦地所有村巷,洗清自己的“罪名”。

嘎鱼家也是体面的,奶奶生病后,摒弃前嫌,特意让嘎鱼送了两只鸭过来给奶奶补身子,体面。城里人来接葵花回去,青铜葵花一直东躲西藏,以前一直针对他们的嘎鱼让他们躲在他家船舱里,体面。

小说中出现很多苦难,有政治灾难,也有水灾、火灾、瘟疫、蝗灾等自然灾害,但这里的人们依然在苦难中生活得干净体面,人物形象饱满,主题得到升华。

我们每个人都或多或少有过苦难的日子,是在苦难中干净体面地活着,还是在苦难中沉沦,或许需要多看到《青铜葵花》这样的小说出现,文学引领的作用即在于此。好的作品如阳光,让人焕发出生机,引导着人们蓬勃向上。

写这篇文章的时候,我再一次翻过那些故事,那些人物,依然感动得落下泪来,简单干净的文字处处透着雅致与美好。

回到开头的问题,文学给我们带来什么?我想,正如作者曹文轩所说:“文学是要将我们的生活变得更好还是更坏?向上还是向下?向善还是向恶?”前一阵电影《消失的她》很火,很多人看完吓得不敢步入婚姻,而原型女主在遭迫害后艰难自保、斗智斗勇、顽强恢复的经历我觉得远比那些勾心斗角来得精彩。

听说小说将被台湾著名导演拍成电影,很是期待。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]