迎头吹来夏季风

迎头吹来夏季风

许荣波

一

谁会在意乡村这样一个夏天。太阳早早就升起了，云朵儿绵羊似的懒散在天空，在太阳的照看下温温驯驯。

然而太阳虽然这样猛烈，我却进行了一次乡村之旅，无非是想远离喧嚣和浮躁，寻一点心灵的慰藉。

城镇化的乡村，拉近了与楼房的距离。乡村的气味，越来越难找得到了。现在，能保持原生态的地方不多，人们惯于趋利避害，有利可图的事抢着干，能开发、可利用的地方都开发利用了，比如开发房产，建工厂，往小河小沟倾倒垃圾、余泥……其余的，往往容易被忽略和淡忘。

特别是城市化的边缘，乡村已变得支离破碎，难得有一块净土了。

我自幼在农村长大，宁静和淳朴的乡村给我留下了难以磨灭的印象，心中的乡土情结却浓得化不开。我喜欢一年四季不同的季节到乡下漫步，品味不同的季节情调。长日无事，我开始寻找一个季节的记忆和心灵的依托，感受一份山野的沉寂。

夏季的阳光总是那么好，那么敞亮，阳光照耀着热气腾腾的土地。我漫步走上了河堤，河堤上长满了艾蒿，迎头吹来了夏季的风，这风带着那五月艾特有的气味在空中弥散。河堤远离村庄，一望是大片大片的农田，让人体会到田野的辽远。我情不自禁地呼吸一口不带污染的空气，好好洗一洗被尘烟充满的肺。

田野走进了我的视野，远山近水自成体系。四野无人，触目处葱茏翠绿。我感觉自己胸腔充满了野性，于是敞开喉咙大吼几声，却惊飞了在田塍上觅食的鸟儿，田野给了我几声脆弱的回应。夏季是植物生长最旺季的周期，经过了春的滋润，它们开始走向了成熟。

河水贴着村庄、田野萦绕，一路延绵。它弯弯曲曲，转了一个又一个弯。在河的岸边细细的河沙上，长满了矢车菊、马齿苋、铁芒箕之类的野花野草。在河堤的另一面，有一排相思树，花开得正盛，黄灿灿，粉嘟嘟的，如此夺目，如此曼妙。风一吹来，满世界都是花粉的香味，几只鸟儿飞到对岸去，也会带着浓烈的花香飘过河岸去。

我贪婪地吸了几口，那香气直沁心底。

二

蝉在枝头起劲地唱着歌，没完没了，不知停歇。加上虫鸣蛙噪，远远近近，起起落落，组成一曲大自然的交响乐。蝉的生命比较短促，长不过一个夏季。在它短短的生命里，它以朝露为饮，对风迎月而歌。想不到生命如此卑微的蝉，却是如此地执着于生命的绚丽。

当喧闹变成了习惯，宁静就成了可遇不可求。狂噪的蝉声，反倒愈显其静，蝉鸣山愈静，想必就是这种意境了。

蝉声，勾起我遥远的记忆。小时候粘蝉，拿块石头到河西饼干厂宿舍前的橡树狠命一凿，只见树上流下乳汁一样的橡胶来，把橡胶往手臂上一抹，当手臂的橡胶干了以后，用手一搓，就有鸽蛋大小的一团，将它放在一个玻璃瓶里，泡上点煤油，第二天，瓶子里就是粘粘的一瓶胶水，用条又长又细的竹竿，在顶端蘸上点橡胶去粘蝉，蝉一旦被粘住，就“吱吱”乱叫、乱跳，逃也逃不掉。像这种游戏，我乐此不疲。

想想儿时也真单纯，像粘蝉，摘个蜂窝之类的小玩意也能乐上半天。那时的游戏挺简单，就算是一片树叶，在我唇边也能吹出动听的音乐。

想到这，我弯腰摘了一片草叶，轻轻地含在嘴里，想模仿鸟雀 “啾啾”的叫声，结果吹出来的曲调软绵无力。我想，如果叶子是有记性的，它肯定失望。要知道小时候，我能摘一片草叶吹出几可乱真的鸟叫声，是那样的清脆，嘹亮，连鸟儿也驻足倾听，它们肯定妒嫉得双眼发红。

仿佛抛掉那找不回的岁月一样，我抛掉叶子，在河边排灌站歇息片刻。排灌站边有一棵高大的凤凰树，劈出了一大片荫凉，凤凰花开得正艳，一片绯红，红得耀眼。我伸展一下四肢，在树荫底下享受那习习荫凉。这原始荒芜而永恒的河风，清爽得让人惬意，城里的空调，任你怎么调也调不出这种适意来。

如果没有风，也许这个夏季是枯燥无味的，这风制造清凉，成了我额外的奖赏。我在河堤找个地方坐下来，拧开带来的矿泉水，很恣意很舒心地喝了一口。凉风扑面，这里的空气充满着田野的清新。我真想这样一直坐着，甚至融入到这棵树去，充当一片安静的叶子。

在河堤那排相思树下，有一头牛正低着头啃草，它正轻晃着尾巴，状甚悠闲。一个小牧童，坐在相思树下，正低着头翻着一本书，看得入神。

小时候，自己在野外放牛时，也总是揣一本小人书，低着头看得津津有味。我家的牛看似老实，实则狡猾，瞅我不在意时，悄悄蹿到禾田，啃起青苗来。等我发现，田边的禾苗已短了一截。

记忆闸门一旦打开，这些事仿佛就在眼前。

于是兴致颇高地沿着河边走去，心情也在不知不觉间澄明恬静起来。这种美妙的享受，我一刻也不想失去。

河边的修竹郁郁蓊蓊，青翠欲滴。当轻风拂过竹林时，竹林响起了“沙沙”声，恰如天籁。这片竹林以毛竹、篁竹、簕竹居多，也有箭竹。这些竹子不慕繁花，每群居而自守。我对竹的喜爱大概是缘于竹子的清香和那脱俗的身影。竹与俗绝然对立，有道是：“吟松颂竹，身即脱俗”。苏东坡更说过：“无肉令人瘦，无竹令人俗”。可见，对竹的喜爱不乏其人。

转过竹林，在河的转弯处，有一个人在捉鱼。他手撑着一杆竹篙，撑着竹排悠悠地在河面上滑行，竹排前头站着几只鸬鹚，他把网下了一圈，然后让鸬鹚下水捉鱼，他一边用竹篙拍打着水面，一边嘴里不停地吆喝着，双腿还不住地踩着竹排，竹排有节奏地“啪啪”打得脆响，那声音传得很远，惊慌的鱼在水中胡蹦乱蹿，一条条被鸬鹚叼在嘴里。由于渔人早在鸬鹚脖子上套了一个圈，大条的鱼鸬鹚吞不下，都被这个圈子阻住了，渔人卸下大鱼丢进了鱼篓里，却异常吝啬地将一条小鱼丢进鸬鹚的嘴里。鸬鹚居然心满意足地游走了，头一摆，“嗖”地又钻进水里。

巧取豪夺历来就是人类的本性，在这种场面更是表露无遗。我不由得替鸬鹚叫屈，不过转念一想，便即释然。我想鸬鹚是知足的吧，所以它才格外遵循着这种游戏规则。

三

乡野之地虽然没有歌声，却没有喧闹，虽然简陋，但又别有风情，在这里，我快趋麻木的听觉和感观神经得到了稍许停歇。

我独个儿在田间伫立，领略着乡村之美。田地是农民生存的根脉，田野上流动着清新的空气。这时，我闻到了夏风吹来的稻花香。稻田里的稻禾正在扬花，一缕一缕地满含着诱人的香气。稻在田里浪一样地起伏，那股浓浓的稻香随风四散，瞬间溢满了整个田野。稻花香气弥散开来，使整个田野清异常。天上飘着洁白的云朵，有一群飞来飞往的鸟雀，在田野间还有农民忙碌的背影，田野的景色不错。这时，我真想在这远离尘嚣之地筑屋而居。

河边通往村里有一条水泥路，弯弯曲曲，却拉得很长很长，一些地方，蜗牛在上面爬过了，留下黏稠样的黏液，在阳光下闪闪发亮。有一只蜥蜴在凌乱的杂草丛中快速通过，它高昂着头回顾来时的路，有点忐忑，又有点好奇。

这是一个傍河而居的小村子，这些民居都显得古老而素朴。村外有绿树环绕，有斜坡、土丘，于是树便有了层次，与村舍融合参差，呈现出参差错落之美。

农舍尽管简陋，我们却没法轻慢。

以前，我父母每次走进家门前，总要拂一拂衣襟，拍打一下，抖落满身的尘土，这才迈进家门。如今，乡村已不复当年模样，村已是城中村，地面也变成了街道或拔地而起的楼房。而我的父母，依旧故土难离。

我的父亲是个工人，母亲在乡下务农，小时候我一直跟母亲在乡下住。过的是黄泥小屋，一灯如豆的生活。后来进城了，生活有了质的变化，于是想接父母进城里住，也好享享清福。城里的生活多彩的，小贩争吵也能让人驻足半天。可母亲却不想进城，说她离不开乡下。其实，现在的乡下，实质上已经被城市包围了，完全失却了乡村的意味，乡村的概念其实已是名存实亡，但她依然固执己见。

她的固执这让人感到难堪，唯一能做的，就是经常抽空回家探望父母。不过，每次探望父母，总会勾起我对当年在农村生活细节的点点滴滴。而所谓的乡村，已经落入了记忆的那片天空里。

四

村庄就在远远不经意的凝望里，过了河边小村，上游有一座宽阔而坚固的石桥，以一种坦然的姿势横跨两岸，往来汽车的声音依稀清晰可闻。比之城市里各种噪音震耳欲聋，人流比肩接踵，这种声音只是稍稍有些宽泛。

正午的时候，来到了另一个村庄，就是通过那座石桥走过来的。路的两旁，有不少农家小院。太阳直射进来，把小院照得透亮，虽然都起了小楼房，但仍保留着农村小院特有的本色，具有农家小院的质朴。有豆棚瓜架，丝瓜桩和豆荚桩，客人来了即摘即炒。在树荫底下有石凳和水泥茶几，亲友邻里可以在这里把盏品茶，细话家常。

“行到水穷处，坐看云起时。”云朵在天空中缓缓地滑动着，我也一如天上的云朵一般优悠。并非生活真的很写意。有时为了生活而追逐，奔忙，丢弃了许多生活本真的东西，少了许多闲情逸致。对于乡野，一般人难有雅兴。然而说不清为什么，我却对乡野一往情深。乡间、旷野，虽然没有什么秘密，乡下的风景也没有什么惊艳，有时却难以让人全部读懂它们。可在我眼里，它有如未经雕琢的朴玉浑金，具有天然的美姿，最能让人们阅读出纯真朴实的乡村之韵。庄子说过：“天地有大美而不言”。我想，乡村、山野也同样这样，虽没有“遗篇妙字”，倒有不少天成之趣。

但村民不会有那种感觉，他们读不懂这些，原因是他们在这种环境世世代代地生活，已经习以为常了。他们手握的锄把，虽然粗砺，却磨得异常光滑，有一层油油的汗渍；他们的手，有一层厚厚的老茧，遇到荆棘也不为意；他们的牙也许不白，可笑起来却最自然；他们端起碗吃饭，挽起袖干活；城市人则不然，他们皮细肉白，嫩嫩的手经不起磨砺，稍加劳动，就起了水泡；城里人对生活的态度也不一样，他们洞悉天道玄机，甚至放大了的生活艰难，稍不如意，就统统都成为了发泄的借口，或者干脆转换成另一种方式逃避。

其实，人不刻意去追求什么，才活得自然。正因为如此，相较之下，我则更喜欢乡村的纯朴。

五

人，因为有了精神而高贵，精神的差异往往是学识所造成的。有人以吃肉喝酒，杯盘狼藉之后摸着饱胀的肚皮谓之享受；有人以美女在怀，衾枕之间极尽绸缪为享受；有人以日进斗金，视积聚财富为享受……醉心于物质享受的人，不太注重生命的底色，难有高雅清逸的心境，与甘于淡泊的人相比，于精神层面上，却是万不及一。

我流连乡间的景致，乡村的景致意味悠长。就比如习惯了熙攘纷扰，就会对宁静充满渴望。有一次，随朋友到乡下农村走了一趟，那纯乡村的感觉，格调异常悠远，一下子占据了我的心。那泥土的气息、草根的味道，又一次唤醒了我遥远的乡村记忆。那一刻，我昄依了乡村。

夕阳西下，鸟雀归家，它们展开飞翔的翅膀和轻盈的身姿，消失在暮色中；茂密的岗稔树丛，传来了鹧鸪一声声：“不如归去”的叫唤，侧耳细听，那声音异常久远，又相当熟悉。田野呼吸开始浓烈，雾气张扬，一只只蜻蜓开始飞到了田野上。眼见天色不早了，我便开始踏上了归程。

牧童也开始牵牛回家了，一路远去，仿佛踏进了夕阳里，远看牛背上的夕阳，残红如血；归巢的鸟擦着夕阳飞过，那景象又美到了极处。隐在翠竹里的农舍，几缕炊烟袅袅升起，在夕阳的映衬下，仿如洇染的水墨画，把乡村浸染、氤氲着。眼前，落日是这样的美，是那样的清亮、瑰丽，眩目的乡村景色一下子把我迷得痴醉。

风吹来，云也卷过，带来了夏日一丝丝清爽。这个夏季风在田野间穿行，如奔涌山泉一般流淌。我想抓住这稍纵即逝的夏季风，它却在我指缝间从容溜走了。这风吹来不仅是凉爽，还夹杂着乡村清新的气息，这迎面吹来的夏季风，它会让人记住整整一个夏天。

发《西部作家》2013年第5期

《核桃源》2014年第3期

收入《中华散文精萃》一书