就医记

（散文）

广东 许荣波

人苟于世，日子并非一味浩明。一旦染恙，生活顷刻成了一剂苦味汤。

十多年前的一天夜里，我迷迷糊糊地睡着，耳边听到一声细若蚊蚋的声音:“老公，快扶我起来！”我赶忙揉着一双惺忪的睡眼：“什么事？”妻紧蹙眉头，病恹恹地说：“我腰疼，快扶我一把。”

只见她挣扎着想坐起来，试了几次，气喘吁吁得形同虚脱。我发觉不对，赶紧扶她起来。她撑着硬梆梆的腰，说话扯风漏气，动作迟缓得像一个孕妇。

我也见过一些患腰椎病的人，发作起来也没这么厉害。等天一亮，便连忙带她到市中医院去看病。在中医院里，就诊的人很多，过道上的椅子上都坐满了人，我们站在走廊排队等候。有些病人举着输液瓶迟缓地从走廊走过。好不容易排到了。我扶着妻子步履蹒跚地进去，她一边摸索着椅子，一边顺势坐下。医生说你这病好严重了，怎么才来看？他只简单地问了几句，便唰唰唰地一下子写了几张单子，边写边说，先去拍片，想彻底根除还是要动手术。每次看病，我都是带着一种朝觐的心态，对医生一向言听计从，没半点违拗。于是，慢慢扶着妻子往门外走去。到了外面，身后一个女人悄悄跟了过来，我以为她是游走于各大医院之间的医托，没好气地横了她一眼。她好像没太在意我不满的眼神，趋前两步，扯住我妻子的衣服，你千万不要去动手术，我们村有个女的跟你也是同样的病，动了手术后就瘫了。

我和妻子听后，愣住了，顿觉背脊阵阵发凉。

出了医院门口。

天上太阳是那么炽烈，没有一丝云彩。这是全市最为繁华的路段，外面马路人来车往，前面有一个环岛，将来往的车流切割。

我推着摩托在路边木然望着，妻子坐在摩托车后，说：“你倒是开车呀。”我说“去哪？”“让陈医生看看吧。”

妻子认识一个姓陈的老中医，因为没有医师执业资格证，就把他给辞退了。以前在她三哥的药店坐堂的，年纪大了，没有行医执业资格，就被辞退后，辞退后，在市区出租房另租房子做诊所。

事出无奈，但也只好一试。如果撇除手术治疗，中医算是最保险的了，但中医管事么？至于陈医生，我们偶有伤风、感冒，一般都找他看，对于这些小毛病，他往往也是药到病除。

陈医生年逾古稀，面目清癯，风骨峭峻。他青筋尽露的手轻搭在我妻子的手腕上，半眯着眼把脉，一边仔细倾听我妻子的陈述，一边不住地点头。他忽然抬起头来说，你这是××病，西医叫腰间盘突出。你这腰痛吧，是虚寒湿痺所致。

陈医生旁边坐着一位后生，戴着副眼镜，长得瘦弱，样子斯文。在一旁看一本《金匮要略》的医书。他是陈医生的孙子，刚从医学院毕业，陈医生把完脉，又让他来把，接着叫他开药方。陈医生拿孙子开的药方看了一下，随即把无关紧要的几味药圈去，又唰唰唰添加了几味药，自己重新誊写了一遍，再交由孙子去揣摩。

他孙子接过来，慢慢看了一会，就把药方交到我手上。

我们拿药方去柜台上抓了药，回家煮了服下，不多不少，刚好两剂。过了几日，妻子的腰就不疼了，当中还吃了两次补品（烧酒炒猪尾巴、猪腰子和里脊肉，然后加黑豆、花生、杜仲煲汤）。

从这一点看，陈医生还是有点道行，说他是神医妙手也不为过。我明白，妻子这次是躲过了一劫，但也并非就此一劳永逸。我将药方折叠起来，小心珍藏。

不知不觉间就过了十多年，后来的事情也一如我所料，妻子的老毛病又犯了。人生多舛，命途蹇促。好运没有光顾，这病反而光顾了两次，同样是想翻个身，挪个位置都相当困难。幸好药方还在，拿出药方照单抓药即可。于是，我很快来到市医院门诊前面一家药店抓药，药剂师拿过药方一看，他的目光一次又一次游离于药方之上，欲言又止。他将药方放在桌面上，很的抱歉地说：“我这里药不全，你到第二家药店看看吧。”

我只好怏怏去了第二家药店。相对而言，这家药店的药剂师就实诚多了，他的眉头同样上了锁，抓着药方左右瞧瞧，然后苦笑地摇了摇头：“你这个方子里有三味药，不知道是什么东西，不敢给你乱抓，你还是到原来的药店去看看吧。”

脆弱的现实经不起任何言说。

我和妻子彼此对望了一眼，谁都不说话。当初我们谁也没有料到会有这种事，如今，这张我们好生珍藏的药方却形同废纸了，只能丢进了垃圾桶。妻子叹了一口气，啥也没说，撑着腰转身出了药店。

剩下就是去找陈医生一途了。

可事隔十多年，世事多变，何况人呢，还能找到他吗？那时候他已经七十多岁，就算找着，这么大年纪，还行医？我们还是抱着试试看的心情跑到低村。一问，他们果然搬走了。

此路不通，我们只好原路返回。妻子一路上都不说话，只是叹了一口气。我很想说几句安慰她的话，却无从说起，只是心头添了一份堵。

回到家后，我直挺挺地躺在床上，显得一筹莫展。

这一次，我只好将妻子送到了医院，挂药水，打点滴，任凭手术刀判决。

说来也巧，那天中午，大妹刚下班，顺道过来看望。闲谈中，说到们单位有一位叫邓永乐的师傅，擅长按摩、拉筋，曾帮人治疗过腰椎病。扭弄一下就能治病？我不大相信，这种事实有些荒诞不经。别说这种疗法我闻所未闻，到底有没有疗效另说。单说他那手技术跟他姐姐学的，按说他还是在实习期，倘若有所闪失，岂不比动手术的风险更大？

妹妹对此倒是很看得开：“行不行先试试嘛。”

“说得轻巧，试一试！”

妻子正愁眉不展，张张嘴想说什么，却没有说出来，我自然明白她的意思，她对妹妹的想法表示赞同。

“好吧好吧，那就试试吧，就怕你到时候后悔都来不及。”

为了避过那一刀，试一试也好。于是就让妹妹约好邓师傅，电话中邓师傅也爽快地答应了。

答应得太爽快反而让我多了点顾虑，这一天，我的心一直紧揪着，一个未知结果让我心头沉重。

当晚，我因事拖沓，未能及时赶到妹妹的家，等我赶到时，治疗已然结束。没能目睹整个治疗过程，而有关治疗的细节，全是妻子事后告诉我的。等我推开门，我看见妻子和邓师傅正有说有笑在客厅喝茶。妻子病恹恹的脸上有了亮色。见我到来，马上站了起来，像平常穿新衣照镜子一样，左右摆动一下身子，还得意地弯腿伸腰。

说起来，邓师傅的治疗方法并不高深。他用一张席铺在地上，让我妻子趴在席上，他以膝盖顶住我妻子的腰间，扳着我妻子的肩，冷不防“啪啪”一拧，肩骨、椎骨“咔咔”作响，只是那声音在阒静的夜里让人有点毛骨悚然。妻子粗重地喘息着，额上渐渐渗出一层微汗。妹妹在旁边看得不敢喘气，不由自主地攥了一把汗。不过，谢天谢地，这过程中没有出过任何差错，算是有惊无险，这里面有着功力所致，也可能存在运气成分。这是中医体系中的骨络经脉门道，这一按一扭却达到了中医药石的效果。邓师傅让我妻子试着活动一下筋骨，说来也怪，原本我妻子坐卧都困难，这回居然可以活动自如了。

由于先前认知的局限，我对此空自担心了这么些时候。我立即趋前，和邓师傅握手。邓师傅说，人到中年，筋脉就开始收缩了，以至腰椎突出的关节压住了神经线，造成了肢体麻木。

邓师傅喝了杯茶就走了，没有收一分钱。弄得我反而不知怎么跟他客套，准备好一大堆感激的话还未曾说出口，只是目送他离去的时候张了张嘴。虽然有句话叫大恩不言谢，但我总觉得欠缺些什么。妹妹在一旁说，没关系，老熟人了，用不着跟他客套。经她这么一说，我有点释然了。

第二天，我和妻子高高兴兴到医院办理了出院手续。医生看后，连声称奇。说自然界还有太多微妙是没法穷其物理的。像这种情况，算是幸运的了，于是他交代了一些注意事项，也没作多少挽留。

生活无需逼视，当你焦头烂额地为某一件事忙活时，很快又有了转机。可见，有时候水到渠成也是一种宿命。

2021/3/2