麻雀不老枝头叫

麻雀不老枝头叫

（散文）

1

春天是一个丰盈的季节，只需一场透雨，各色草木便一茬茬地铺展身姿，拼命疯长，一些蕨藓也不甘寂寞地冒了出来，一个劲地往上窜，藤葛更是倚仗着灌木肆意攀爬……

在河边一片稠密树林里，偶有斑鸠、鹧鸪打个野眼。间或有毛鸡抖动着长长的羽翎从树丛中飞过，毛鸡的飞行速度并不快，长长的尾巴虽有炫美之用，却在飞行时却成了累赘，毛鸡拍打着翅膀艰难地飞，扇了几下便开始滑翔。它惊动了隐身于一块野地低矮的灌木丛中的蜥蜴。蜥蜴在经过荒坡时，不住地噏动着鼻翼，然后猛地摆动身子，加快了速度，隐入了沙丘后面的草丛之中，在沙地上留下两行清晰的印痕。

它爬上了一棵大树，这树枝桠横斜，遮天蔽日，撑起了一片硕大绿荫。风吹来，摇曳一树墨绿的叶子，光线从树隙间筛下来，像碎银似的洒在地上。有几只麻雀猛然从枝桠间窜出，扑棱棱地飞进了旷野。

麻雀是大地上鲜活的遗存，它一向流连于地面，山野间常常有它们的影子。麻雀在低空活泼地飞掠，呼啸来去。

或许，低矮的草丛，可以藏匿斑鸠，却藏不了麻雀。麻雀喜欢成群结队，抛头露面，它们三五成群聚集在一起，不停地雀跃追逐，“吱吱喳喳”叫唤。它们走路习惯于一蹦一跶，一群麻雀聚在一起就像是一个个跳动的音符。它们肆无忌惮地争抢遗落在地上的食物，一边四下寻找；它们对外界有着与生俱来的戒惧，算是根深蒂固了。有时会停下来凝神细听，不时左顾右盼，脑袋转来转去；即便是在地上觅食时，也总有麻雀抬起头来负责看风，稍有动静，一声唿哨，便呼啦啦地齐唰唰飞走，一哄而散。

有人说，麻雀是鸟类中的平民，形同贩夫走卒，属于一种“蓬间雀”，在庞大的鸟类族群中毫不起眼。因之，它自安身份，率性随喜，不择地而生。所以，麻雀少有流浪迁徙的，不管南方北方，都会出现它的身影。对于麻雀而言，能落脚的地方，就能落地生根，没有因为季节或气候等原因而举家迁移。不像其它鸟群，成群结队呼啦啦地飞来，飞越千山万水来寻找另一个栖息地，也没有像那些候鸟那样披一身风尘静静回流。

麻雀有时群聚，有时独自觅食。它们群聚时，却完全没有等级观念，不像羊有头羊，雁有头雁。它们外出时聚在一起，过后便各奔东西，回归巢穴，夜了便歇息枝头。它尽管粗鄙，却很少见它们有龇牙耍横的时候，就算群殴内斗，同伙相争也掀不起什么波澜，顶多是扑腾几下了事，个个见好就收，和睦收场；没有好勇斗狠的鸟一样睚眦必报，一场争斗没分出个胜负高下来就绝不收兵。更难能可贵的是，当它们发现食物时，很快就能化干戈为玉帛，呼朋引类，共享大自然的馈赠。

2

五月里，禾雀花开了，一串串，一嘟噜地攒簇在一起，从外型看，像极了密密麻麻的麻雀。它是藤本植物，在山野间上随处可见。这片树林除了长着苦梀树、水杉、马尾松和水翁树；坡地上还遍布芭茅草、矢车菊、艾蒿、野苎麻以及一些藤藤葛葛；在河滩上有大片芦苇，几丛芦苇斜撑在滩头上，旁边是汤汤江水。

这里是鸟类的乐园，一蓬草，一棵树都是鸟雀们栖息之地。那些枝叶扶疏的树上，重重叠叠的枝桠成了鸟类筑巢的好地方。河边高及人头的芦苇经常有鸟雀筑巢，且多是些较小的鸟类，有一种叫苇莺的小鸟，结巢却十分精细。它在草茎间穿梭跳跃，见到适合做巢的材料，就用它尖尖的细喙叼了回来。它将巢穴编织得跟艺术品一样，外表绵密，里头还衬有一层细细的茸毛，你都没法想象得出，没有人手之巧的鸟是如何编织出这样精致的鸟巢来。在垒窝这门技术上，越大的鸟就越显笨拙。董仲舒说过，“天亦有所分予，予之齿者去其角，傅其翼者两其足”，这似乎成了大自然的某种平衡法则。前年上泰山时，在中天门的山道上看到枝头上好多喜鹊和乌鸦垒的窝，上面横七竖八地垛着许多枝丫，铺上一丛厚厚的枯草和羽毛混搭在一起，蓬蓬松松，极其潦草，就像一蓬蓬茅草随意地搭在树杈上，除了比一般鸟巢大之外，其它则乏善可陈。

也有一些鸟喜欢在地面上做窝的，那些在山林旷野的草丛筑巢的鸟类，如斑鸠喜欢躲在密密麻麻的草丛中筑巢，草丛虽然杂乱，却是藏身的好地方。鹡鸰的窝就垒得非常隐蔽，它垒的窝却鲜为人知。不像山鸡、鹌鹑、鹧鸪，随便找个地就行。而麻雀只拣高枝或檐头瓦屋的地方筑巢，它衔回干草、枯枝，巢筑好后，便里里外外检视一番。

鸟窝不管如何隐蔽，总难会被人发现。这当中鹧鸪的巢最容易被发现，如果在坡地上听到它满坡叫唤，那说明它正在产卵。当它产下了一枚蛋，会像母鸡一样，到处炫耀自己，从东跑到西，满山满坡地叫——“鹧鸪蛋——蛋——蛋，鹧鸪蛋——蛋！——蛋！……”好像生怕人家不知道似的。它的窝其实就藏在不远的草丛中。有人应声而来，几乎毫不费劲就找到了，白捡了一个大便宜。当然，人有时也难免会上鹧鸪的当，有的鹧鸪下了蛋之后，会跑到对面山梁上叫唤，有人循声过去，遍寻每一个旮旯犄角，终无所获，白白空欢喜了一场。鹧鸪大都在芭茅草丛中做窝，茅草叶片上的锯齿锋利，有时即便你捡到了鸟蛋，脸上也会横一道、竖一道的被茅草划得伤痕累累，不过，捡到蛋时还是眉花眼笑，甚至挨父母骂也没当一回事。

有些鸟儿，只有繁殖期才有极其短暂的相聚，欢聚时候是夫妻，曲终人散，便各觅各路了，剩下母鸟独自抚养孩子。

麻雀却是夫妻一同照看孩子的，它们尽管在罅隙中生存，但对儿女之爱并未因之稍减，其实根脉所系，对幼鸟自然倍加爱护。在雏鸟孵出来后，它们每天早出晚归，四处觅食，轮流替雏鸟遮风挡雨。那些嘴角带黄的雏鸟一个个闭着眼，只知道张着嘴巴巴的等吃。当它们眯着双眼昏昏欲睡时，听到翅膀扇动的声音，就知道父母回来了，于是从窝里齐茬茬地伸出一个个摇晃着的脑袋，嘴巴张得大大的，“吱吱啾啾”地使劲叫唤。麻雀将带回的食物，依次往一张张嘴里填，轮番喂一遍后，那些嘴巴依然惯性地张着，一副永远吃不饱的模样。

在一啄一饮间，小鸟渐渐长大，羽翼丰满，它们各奔前程，开始了独立生活；而作为父母的麻雀，在喂养雏鸟时，少有饱满酣畅的日子，到小鸟高飞时，又没法享受反哺之恩。

3

夏日的旷野，虽已盛夏，却春色未减。小河沿岸一抹葱绿，河水清冽，河滩上的沙粒晶莹透亮，而堤岸边裸露的泥土，却长满了青蒿和芦苇。

在河旁边有一条河汊，上有一座桥，中间有个分水桥墩，桥是一座石桥，唯一缺憾是久失荒野，桥墩上面长满了青苔，桥头一树，正好挡住了阳光。

河汊与河之间有一片撂荒的地，那片水草茂盛的地方，原本是一个村庄，因为地势低洼，才搬迁了。村庄荒疏已久，已经很是颓废，剩下一堆堆的瓦砾和几堵低矮的院墙，呈现出一种凋敝与败破。那土黄色的墙根下的几块砖上落满了尘土，墙上爬满了一些藤葛，砖缝间长着带有茸毛刺的苍耳。时过境迁，高墙委地，瓦片破碎，徒剩形骸，早已被萋萋荒草湮没，看不到岁月年轮，却看到时光在漶漫，这种苍桑一经调和、皴染，就像岁月的根须楔入一道襞皱里一样，于是有了一种苍桑之美。

倒是田野里的菜花开了，金黄金黄，开得缤纷，绚烂，给田野重彩浓墨地泼上了鲜艳的色彩。阳光穿过云层，大地显得温暖，敞亮。微风若有若无的吹着，田间零星地立着一个破衣敝履的稻草人，它模样安详，也略显沧桑，在田野中间成了一个点缀。

中午的阳光有些慵懒，旷野岑寂，天上没有一丝云迹。风似乎成了物候的特征，没风的夏日就变得相当漫长。往往这时候，走在空无一人的旷野上，看到麻雀在一块空地上寻找食物，东零西碎地挑挑拣拣。

有一个捕鸟人在大树的遮蔽下，同样眯着一双眼，只不过眼神更多的是得意，他悠然地抽着水烟筒，盯着那群麻雀。在那些麻雀的远处，有几只麻雀在稻草上觅食。那些麻雀见同伴在稻草上面啄食，不虞有它，于是急不可待地飞了进来。也有不为所惑者，它们前后顾盼，迟疑着，审视着，试探着……也有的虽然犹豫了一会，可最终还是抵不住诱惑，一步一步慢慢步入了捕鸟人的彀中。捕鸟人在一旁浅地笑了，他不慌不忙地紧握着手中的绳子，当那些麻雀兴奋得忘乎所以时，捕鸟人将绳子一拉，网从两侧往中间迅速合拢，倒是飞走了几个机警的，其余的通通压在网下，作着徒劳挣扎，不时发出凄切的叫声。

捕鸟人将鸟按住，伸手进去将它们一个个逮进笼子里，只留下几只诱鸟，然后将两块网拉开。走近才发现，诱鸟用的麻雀也并非捕鸟人豢养的，而是他很随意地挑选了几只，用细小的丝线穿过麻雀的鼻子，下面绑定一个坠子，绑坠子的线不能太长，也不能太短，要恰到好处，然后将坠子藏在稻草下，两旁拉开一张网，这里便成了一个小小的戏台。惊悸的诱鸟转身想逃，还未来得及张开翅膀就被拉住了，头被牵引向下；再逃，又被拉住，给扯了回来。就这样来来回回，一拉一扯之间，远远一看，成了不止抬头看天，低头啄食的假象。不明所以的鸟未免为其所惑，以为那几只诱鸟在左顾右盼，像生怕人家过来抢夺食物。

捕鸟人的罦置真可谓奇巧，加上懂得麻雀的心理，所以每次张网，必有收获。我凑上去一看，他身后齐腰高那只鸟笼，共有七八层，每一层挤挤挨挨、满满当当都是麻雀，它们身陷囹圄，在笼子里左奔右突，试图寻找出路。

我寻思养只鸟来玩玩，于是四处探寻，看到有棵大树上有麻雀窝，我知道上面刚啄破蛋壳的鸟，于是爬了上去，但鸟窝挂在细小的枝桠上，伸手根本够不着，我只好用力晃荡，尽管枝桠摇来晃去，根本无济于事，只能借助工具了。惊飞的麻雀在旁边焦急地飞来飞去，发出不安的鸣叫。一边焦急地张望。我望见高高的枝桠间，是鸟儿千辛万苦垒起的鸟巢。正阳的光晕越来越浓，晃得我眼花，汗水顺着脸颊流下。我将从家里拿来的捞鱼网抄伸上去，然后用竹篙捅。很快将鸟窝捅了下来，收回网抄，鸟窝里果然有两只眼还未张得开的小麻雀。

回到家，两只小麻雀伸长脖子，张开鹅黄嘴向我要吃的。我赶忙将捉来的虫子或泡过水的米捣碎来喂它，它们一阵高，一阵低地叫着，此起彼伏。当我将食物送到它们嘴里，它们就狼吞虎咽地吃了起来。父母给我泼冷水：“这东西养不活的！”我心底暗笑，没见它吃得这样欢实嘛，我自顾自地喂它们，不理会父母的劝告。渐渐地，它们开始长羽毛了，已经张开眼睛认知这个世界，虽然喂食时仍然张开嘴吞咽，但感觉它们跟以往已经有所不同，它们好像有种昏睡醒来后的片刻惶惑。

果然，它们好像患病了，好吃好喝还挑食，最后死掉了一个。剩下一个，形单影只。它走起路来同样颤巍巍，左顾右盼的眼神里充满了孤寂和彷徨。喂它的时候，它完全是被动接受，没有未张眼时吃得畅快。可能是它潜藏在骨子里那平民傲气上来了，它迭起心思开始“绝食”了，不吃不喝，任你千般叫唤，百般引诱，它仍空洞地紧盯着前方，即使你硬灌进去几粒米水，它头一甩又将食物全部甩了出来，还气鼓鼓地挣扎踢腾，没几天，它瘦骨嶙峋，气息奄奄，终至倒毙。它的死去，于别人来说或者跟风吹落的一片树叶差不多，像粒微尘，轻飘飘的，着地无痕。但我却感到无比沮丧，心里横竖放不下这东西。那时我少不更事，向来爱认死理，于是决意再逮几只麻雀来养。

有一次经过河边的小树林，看到麻雀带着两只雏鸟在试飞，雏鸟发出一声清亮的啼叫。一听声音，我就知道它们翅膀未硬，心里不禁一阵窃喜，学飞的幼鸟最好捉弄了，羽翼未丰，自然不会比一片树叶飞得远。它们好像很享受飞翔的乐趣，也是，长着翅膀就是为了振翅一飞，在经过淘洗之后，翅膀慢慢坚硬起来，然后它们可以向生命的纵深处飞翔。

不过，它们并没有高兴多久。我的出现，让它们开始感到大祸临头。我不怀好意地朝它们冲过去，大声吆喝，用力拍打树干，甚至用泥团投掷，它们惊慌失措地“吱吱”乱叫，分头逃窜。我只好选择一个追赶，它从一棵树逃到另一棵树上，跌跌撞撞地飞离，最后慌不择路向荒坡飞去。这正是我想要的。我迅速掠深深浅浅的草丛和灌丛密布荒坡，不住地追赶。它张着稚嫩的翅膀已毫无章法，到最后越飞越低，精疲力竭地扑倒在地上。它粗重地喘气，胸脯不住起伏，我也跑得腿脚发软，几乎是扑上去的，一把将它逮在手中。惊喜中甚至有些慌乱，手居然微微发抖。雏鸟的父母惊恐绝望，叫得撕心裂肺地。它们六神无主，不停地在树木附近飞来飞去。

逮到鸟儿，我打心眼里稀罕。回到家里，我用剪刀将雏鸟的翅膀削短了一些。它显然对我充满敌意，在喂养它时，扑腾不已。对送到嘴边的吃食也毫不稀罕。我试图用温情慢慢瓦解它，它竟不领情，眼神对我充满了敌意，它毛发蓬蓬松松地倒退于一角，哪里肯张开嘴巴？它把头一摔，将我硬喂进去的东西全部吐了出来，它一副气咻咻的样子，似乎感到了一种深深的屈辱。我从未见过如此深刻的鸟，知道这东西是不能养了。鹰尚且能为人所驯服，而麻雀却始终高昂着不倔的头颅。它性格坚执，生死无畏，骨子里头有一种用灵魂的刚烈，不像鹦鹉、八哥、画眉那样俯首贴耳，巧舌讨喜。这是它个性的延展，当然也是命运的写照。如此一来，我还能拿它怎么样呢？对这小东西，我开始充满了敬畏之心。

说起来，麻雀生涯也有浮沉起伏的。它被鹰追，遭狗撵，可它仍然能安闲自适，以低到尘埃的方式存活，将自己的精神腹地放在了旷野，虽身份卑微，骨子里却野性难驯，始终透着钢铁的硬度。真是难以琢磨的动物啊！上天赐予它平民的身份，却有名士风骨，它的灵魂宛如一座巍峨挺拔的山峦。

4

河堤外，就荒野化了，连片的芦苇、蒿草，掩映在旷野的杂树中。

河边的修竹清秀妩媚，江边弥漫着一层薄雾。枝上的鸟，幽幽鸣啼。引来几只野水鸡，一双翅膀扑棱棱地飞。河中倒影的水翁树，将河边的清晨也引领得生动起来。在波光粼粼的河面上，根本看不到流动的水，只有沙子在仿佛在静止的河中流动。河边的草丛中走出一只黑水鸡，带着毛茸茸一小窝鸡仔。草丛密集，它们小心翼翼地前行。在父母的羽翼下，雏鸟们发出清脆的叫声。偶尔，有几只野鸭子飞过，它或高或低划出一道长长的弧线，然后像飞机滑翔一样滑落清浅的水面。河边是它们的乐园，在竹梢，在枝头，它们各安其适，互不侵犯。

对于野外那些鸟，我陷入了痴迷，曾无数次地仰望天空，试图从鸟身上看到云端的痕迹。对于鸟类，不管麻雀、鹡鸰还是绣眼，我都会被它们的形态所吸引。在我以手遮额，环顾四周的时候，阳光刺痛了我的眼，使我有时不得不将眼睛眯起。河滩湿地鸟类的聚居地，有一只水鸡在岸边的草丛中不停地来回走动，不时低下头翘起尾巴。那只水鸡在拨着水草的繁枝密叶，水波颤动，就连那些草也起伏不定。

河边有一排排水翁树，气势轩昂地撑起一张张很大的冠盖。我们经常爬树，钻草垛，或者到竹林里掏鸟窝，捉蟋蟀，那是我们乐此不疲的游戏。到夏秋季节，我们就奔水翁子来了。

有一次我们在摘水翁子，那一树繁稠，星星点点的红紫，红得烂漫，野得恣意。水翁子甜甜酸酸的，解馋。在伸手摘果之间，我发现旁边竹林的一根竹梢上，高踞一只身披蓝色战衣的翠鸟，它是孤独的独行者，深沉而平静，目不转睛地盯着河面，水面稍有波纹闪动，它眼里闪过一丝亮光，瞬间判断出猎物的位置和距离。只见竹梢颤动，仿佛一束蓝色的“光焰”在眼前一闪，它早已“嗖”的一声如离弦之箭地投入水中，水面顿时荡起水花无数。等它从水里钻出来时，嘴里叼正着一条小鱼。想不到它捕捉住了稍纵即逝的机会，总能找到准镝所在，分毫不差地一击即中。它脚踏青波，双翅猛扇，直摔得水花四溅，很快便腾身而起，向远处飞去，转眼消失无踪。

常栖于深山密林的鹰隼，有时也会在这里出没。老鹰是天上的终极杀手。它忽尔抬头，目光也是深沉冷峻的。当它在天空出现，地下幼小的鸟兽马上躲的躲，藏的藏，争相趋避。它忽远忽近地盘旋，仿佛在寻找自己的背影。当发现猎物时，便一声清啸，在空中略作盘桓，便展开矫健的翅膀，穿云破空而来，以从天庭直落九霄的姿势俯冲。它的尾左右摇摆，控制着盘旋的方向。它的翅膀划过湿润的空气，翅尖掠过满坡山风，带着呼啸之声。有一只小田鼠正在觅食，尚未全然意识到危险，等它看到面前一道黑影时，想转身逃跑已然不及了，很快就被老鹰的利爪紧紧攫住。老鹰向来都是一击即中，它将田鼠拎到了空中，然后飞往高枝，敛翼收羽，然后睥睨四周，神色间满是倨傲。

鹰是空中霸主，独一无二的至尊。它走起路来不紧不慢，王者气派。它在静候的时候也会目视远方，凛然生威，它向来藐视别的鸟群，所以和其它鸟类交往不多，有一种与生俱来的冰冷和孤寂，正是这份孤傲，让鹰享受了旷古的孤独。可对于一个特立独行，桀骜不群的鹰，鸟雀们只能用仰视的目光去景仰。当一只远离鸟群的苍鹰在天空上盘旋时，它成了孤高的独行者。它叫声嘹亮，啸叫声响彻云宵，但却难免有悲怆岑寂之意。

5

在高大的凤凰树上，红色花朵灼灼地燃着。

阳光依旧猛烈，几只蝉纠缠于夏秋之间，声嘶力竭地在枝头叫唤。一只栖在高枝上的鹪鹩也在树上欢快地鸣叫，引来几只绿绣眼在枝头间跳跃，从树的这头到那头，间或飞到无遮无掩的空旷野地上。鸟儿清亮的叫声，这鸣叫声或婉转，或急促，或高亢……激活沉寂的大地。

鸟鸣，多是欢快悦耳的。有时是求偶的信号，有时是得意的歌吟。或许人无法听懂它的歌意，却能感受它的快乐。那些鸟雀的鸣啭，在四野平畴逐渐汇聚成悦耳的清音。这当中自有许多幽微之别，但万类万物，有些方面无法辨识，可细听之下，终究会分出长短来。说到鸟类鸣叫，鹰啸高亢，雁叫沉郁。比较起来，体型小的鸟比体型大的鸟叫声要清脆得多。娇莺呖呖，百灵宛转，此起彼伏，悠扬有致，犹如山谷幽泉。在细小的鸟类族群，麻雀算是另类的了，它到底缺少了灵气，那零碎的、松散的叫声仿佛不成气候。但麻雀却是最安于现状的，仿佛一朵意象之花，生命虽不鲜亮，也不至暗淡。

在鹪鹩的歌声里，麻雀成群飞过，低低地掠过野地，划过一抹灰朴朴的影子。麻雀越聚越多，觅得几粒谷物，似乎更兴奋。这些大自然精灵，吐出几串美好欢快的音符。

一夜骤雨，花落无数。

不管是何种鸟类，到了斜风细雨的天气里，已很难看不清自己的方向，它们只能急风骤雨中，一家老小只好一个个把脖子缩紧起来，间或抖下翎毛，在高枝上随风雨俯仰摇曳，直到雨停风歇。

地上一应事物，免不了屡遭雷磔风摧。轻风细雨不过是鸟雀们一生的过渡，并不可怕，真正揪心的是台风季节。这是鸟雀们的一个劫，要迈过去的一个坎。先变的是老天爷的脸，灰蒙蒙一片，星星钻进云层里去了，那厚厚的云层铅一般沉重，接着下着狂雨，闪电撕裂长空。瑟瑟风声，满世界地怒吼。台风就这样来了，狂风裹挟着急骤的雨点，弥天漫地，在一阵强似一阵的烈风当中，充满着绝望与死亡气息，就算是人也感到绝望透顶，也不知那些鸟雀们如何安身？在凄风苦雨中是怎生度过的……

台风远去，大地平静，但一些细小的树木和庄稼早已被刮得东倒西歪，黄花委地，一派狼藉。有些大树也连根拔起，折损了的枝杈散落一地，满世界呈现出破落凋敝景象。地上还会看到倾于风雨泥泞之中的鸟巢，以及一些跌碎的鸟蛋或者死去的雏鸟。至于那些无家可归的鸟雀们，无绪地飞来飞去，疾走面目全非的树林之中。此刻，它们成了无处栖身之鸟，找不到聊可栖息的枝头。它们在浩劫中哀哀低鸣，以至声音喑哑，像一块生了锈的铁。

这是一个笼罩着雾霾的日子，家没了，鸟儿们遭逢了覆巢剧痛；有家，才可以落地生根。但再悲再苦，伤口始终要弥合，它们需从阵痛中苏醒过来。在历尽磨难之后，一切还得重新开始，包括日子。

6

漠漠水田飞白鹭，在乡间，除了水田，还有山林、河道、沟渠。那些水婉转流动，畅达无碍，天籁抚弄，虽然不闻渔歌，却有鸥鹭。

鸟儿是留恋天空的，它可以看到人类无法看到的事物。鸟儿们看到了这些，并不因此而自高身份。它们各有秉性，或安静或热烈。和所有凡世俗物一样，它们也得从云端下来，寻找实实在在的食物，这是铁定无疑的了。

它们也会耽于不同的季节，和山野清风，涧中明月一样，历春知夏。这里的每一方土地，每一棵树，每一个沟壑，仿佛被四季的焐热了，慢慢发酵，慢慢演化，自然而然地作了改变。然而不变的只有它们，似乎不昧于春秋，更多是纵情于季节当中。

季节来到了秋天，河边依然水光潋滟，四周弥漫着氤氲的气息。秋天的水泽边，驻扎了蜻蜓和蜉蝣，不时在水面上点一下。近岸的浅水边，波光云影，鱼、虾依然在水中逍遥游弋；野鸭子也嘎，嘎，嘎地叫，鹳、鹭也在堤岸边追逐，仿佛行走在大地的琴弦上。

在河边栖息的鸟类族群中，大型鸟类往往有绅士之风，特别是鹳、鹭，它们清瘦修长，似是高蹈之士，双翅舞弄，时而接近，时而远离，轻巧地升起、转弯、降落，一唱一和，交颈而鸣，相处甚欢；它举止优雅，不徐不疾，仿似闲庭信步。就算双翅掀动，也体态轻盈，婀娜多姿，犹如舞台上舞者。它们展翅振翮之际，遽然腾起，凌虚蹈空时，枝头便“哗”的一阵乱颤。它收拢翅膀，翘立枝头，不时地抖抖身子，仍显雍容。我估计，在所有大型鸟类，昂首于云霄时都有相同之处。

静处时，它们仿佛遗世独立，自有风骨；甚至在等候猎物的时候，它也会静立不动，极一位在洞悉玄机的冥想老道。可一旦发现猎物，便会悄悄地踮起长腿，然后慢慢放下，一步一步，悄无声息地靠近猎物，越往前，越谨慎，到了一定距离，忽地迈开长腿，赶紧几步，像是一位绝世“高手”，“嗖”的一“剑”刺向对方，很快，它的嘴上多了一条活蹦乱跳的鱼，它将猎物往上一抛，嘴一扬，转眼吞进了肚里，有时蜥蜴、田鼠也难逃一“剑”。

吃饱之后，它们便会姿态安详，择一枝而栖。它们无比珍视自己的羽毛，闲暇时总爱梳理身上的羽毛，一根一根，一遍又一遍地梳理，将羽毛打理得油光水滑。自然，这是鸟类吃饱喝足后，才具有的慵懒气象。

7

自古逢秋悲寂寥。秋天是一个萧瑟的季节。草木本无意，荣枯自有时。季节酝酿已久，夏去秋来季节转换。从春到秋，上达高天，下抵厚土，天地、山川皆有序章。包括那些树，那些草，那些山，那些水，千姿百态地蔓延。虽是秋季，万木萧疏，可这个季节一旦婉约起来，山川草木也足够迷人。河堤边上，河畔的芦苇开始盛放白色的花，白茫茫一片。有风自来，将大片芦花吹得云堆浪涌。都说杨花似雪，芦花又何尝不是呢？这些芦苇，虽未经霜染，却已披烟带霞，在浓浓的雾霭里似浅却深。

秋天的天高了，也蓝了，河堤上的乌桕树叶也变得深红；秋风过处，旷野寥落，树木尽失颜色。在秋阳底下，路旁的芒箕和青蒿却一丛丛地干枯，这些野草的枯黄和凝寒，就像那些风化了的岩石，镂刻着岁月的沧桑。那些草木在经冬历秋之后，承受了四季风霜雨露，已几近枯黄。曾经附着于树干的叶子再也经不起秋风吹拂，飘离枝头，被风吹落，一片，两片地打着旋儿，在空中纷纷扬扬，划着不一样的轨迹。那些散落在地上的落叶，在脱离母体之后，很快又被岁月将它融入了泥土。

风吹乌桕树，日暮伯劳飞。

深秋的傍晚，我孤独站在土墩上，看天高地阔，漠漠如烟，黄昏的野地间遁入了一片空茫。在残阳夕照下，波光云影，水面泛起粼粼金光。芦苇尖上的一只红蜻蜓，在那里纹丝不动，静得出奇。此时，一只短尾雉骤然从河边的竹林掠过，翅膀扑簌簌地响动，惹得一群水鸟也扑喇喇跟着张开翅膀，从烟霞缥缈的芦苇丛飞向了天空，斜阳下看过去，更感苍凉绵远。

看着飞鸟驮着夕阳远去，我竟有些模糊不清的意象，感觉黄昏一下子短促了许多。远处的天空下，一抹微云，几簇烟树，四野岑寂，江天寥廓，迷濛的大地正渐渐变得有些虚幻……