熋苞谷

冬天一到，就可以围在火塘边熋苞谷吃了。这种生活习惯，种苞谷的地方，有火塘的地方，应该都有。

湘西人的火塘，苗家、土家形制上大同小异，都是四方形，边框用青石板或青砖围成，坑深20公分左右，长宽上，苗家的一米左右，土家的要窄一点。苗家人围在火塘边烤火，坐秩上有规定，老人和长者坐在碗柜和卧室这头，苗家称“夯诰”，而年轻人和辈分小的则坐在堂屋这头，苗家称“庇宗”，我们就在庇宗这边熋苞谷。

苞谷要选好的，颗粒饱满，无虫蛀，色鲜亮，这样的苞谷种皮未破裂，水分还在，受热膨胀，而且，熋出来的苞谷不苦，口感好。炭火要用子母灰，炭火子不能多，以能熋熟而不致熋焦为度。熋的时候，可以用火钳翻动，但不能用火钳夹取，因为火钳是铁制品，硬，光滑，不好夹取苞谷，轻夹的话夹不住，用力的话会将苞谷夹破，要用竹火钳夹取，竹子破开有槽，有韧性，不会夹落和夹破苞谷。

苞谷不要入灰太深，要勤翻动，眼睛要盯紧，看它胀了，胀气破了，及时夹取，不要等它爆了，爆的话，一来粘灰，二来会炸飞，造成安全隐患。如果喜欢爆米花，那就要眼疾手快，及时将膨胀的苞谷米翻到表面来，等它爆了立马夹取，吹灰，及时送入嘴巴吃，慢了就润了。

一般来说，熋苞谷吃的多是孩子，这和粮食丰盛与否，及年龄大小有关，更与亲情有关，因为儿女不在家时，父母偶尔也会熋苞谷吃，儿女一回来他们就不熋了，让给孩子。在我的记忆里，我的父母从没有自己熋苞谷吃过，我们熋的时候，苞谷炸飞到他们身边，他们才捡起来吃。

无论热天还是冬天，无论白天还是夜晚，只要不上学，我们都要出去玩游戏，玩累了才回家。冬夜回家的时候，父亲母亲围在火塘边，母亲斜坐着纺线，以防火星子烧断线，父亲则双脚微微叉开，双手撑在膝盖上烤火，眼睛看着柴火，似有所想，又似什么也没想。

熋苞谷时总要猜谜语，如同唱苗歌，猜谜语也是由浅入深慢慢来，也有起式，一人先出题：“排供字排供，降棏熬日腊就炯（猜谜就猜谜，放火烧石石不红）！”大家争着回答道：“朽诰（石膏）！”然后又出：“哒绒阿缴炊，哒夯阿缴炊，哒仲没勒仁小鬼（上面一道篱笆，下面一道篱笆，中间有个小娃娃）”！大家又争着回答：“勒给（眼睛）！”

我们猜谜语，母亲偶尔也会参加进来：“比竹杜就热奴（四树不落叶）！”我们姊妹几个争先恐后答道：“杜瘙（棕榈树）……”母亲是突然出题，吐字速度很快，我们猝不及防，跟着她的节奏快速回答，嘴里的苞谷喷落在地，或者刚夹住又抖落到柴火里，心疼粮食的父亲没有骂我们，静静地抽着草烟，吸烟，吐烟。

苞谷米一起熟的时候是夹不过来的，这时要用火铲铲起来，敞开放在边上的条石上，用手拈来吃。这时是最好玩的，未爆裂的，吃到嘴里，用牙一咬，“噗——”地一声爆裂，高温气体在嘴巴里横冲直撞，热得吐也不是，嚼也不是，“可可可可”（湘西苗族烫着时发出的叫声）直叫。“抢蒙能女买（抢你的是没）？！”父亲骂道，然后又继续抽烟，烤火，母亲则停止纺线，左手握着纺车转杆，右手捏住棉花停在空中，叮嘱道：“郎当勾啰（慢点啰）……”

抢苞谷也很好玩，这是一门技术活，也是会挨骂的事情，为什么挨骂？在我们家，父亲是猫，我们是老鼠，只要父亲在，我们都不敢放开玩，而在火塘边抢爆米花会将火灰刨得到处飞，还会摔倒，这么危险的游戏，他自然会呵斥、禁止。不过，我们有办法，动静不大，不大呼小叫，不用手挡住或拉扯对方，确保不将火灰刨得到处飞、不摔倒，这是与父亲斗智得来的经验。

每次抢苞谷，姐姐总是比我们抢得多，这倒不是她眼疾手快，而是她的手比我们的长，会通过讲故事、猜谜语分开我们的注意力。抢，是抢着玩，姐姐将抢得的苞谷放在边框上，等苞谷 “噗——”、“噗——”爆裂，喷射出白白的气体，然后分给我和弟弟，这时，父亲若无其事地抬头看过来，看我们，看天花板，看火。

夜里熋包谷别有韵味，柴油机发电的电灯忽闪忽闪，一束一束的烟火消失于夜幕。燃烧的柴禾中，有未晒干的，从尾端分泌出水蒸气来，气味和竹火钳燃烧时发出的香味，和爆米花的香味杂合在一起，香味独特，终生难忘！