心中的父亲

  你陪着我长大，因工作太忙，我忘了陪着你去看夕阳。我的影子渐渐比你的更长，惊回首，你已蹒跚着脚步，走向晚霞。
  记忆中，父亲是一把犁，耕耘着青春的年华，播种着故乡的桑麻，把家园装扮成一幅画。我就是画中的娃娃，可以玩耍，可以种瓜，可以把梦想装在葫芦里挂下，可以让希望跟着蒲公英飞向天涯。
  父亲是一条路，披荆斩棘，开垦着荒芜的山冈，让大山深处有了小桥流水人家。辣椒在屋檐下挂，土院有了喇叭花，石头铺成台阶，盘旋着黄土地的坑坑洼洼，在信天游的风里，牛羊转场着晚霞。那是一个神话，楼上楼下，电灯电话，喇叭对着千家万户说话。看电灌流水，赏工厂烟霞，小溪欢唱着，去寻找远方的家。
  父亲是一棵老树。经历着风雨的洗刷。头戴着日月星辰，脚踏着黄土泥沙。梦想枝头喜鹊安家，偏偏有时飞来一群老鸹，唱着古树老藤寒鸦，夕阳西下。夜风吹得脚腿发麻，咳嗽声震得两眼冒花，父亲的乐观却像盛开的太阳花，在病难的岁月里，驱散了雾霾，消融了霜花，让生活的沟沟壑壑变成了芝麻。
  父亲是一个故事。进过工厂，当过干部，做过生意，又种田回到老家。弹着人生的12345，制成简谱的旋律唱吧。缺少辉煌，却音节铿锵；几多磨难，深耕着生命土壤的五彩烟霞。
  父亲的父亲，是解放前结的一个苦瓜。守着老井，种着棉花，在罂粟花里长大。所有的粮款都缴给了土匪军阀。唯一幸运的，就是把根留下。辛苦了一辈子，刚能吃饱，就撇下了身后的家。
  父亲是一座山，必须挑起这个家。哪怕风雨雷电，哪怕山洪浪打。长一梁的树，让青翠入云；淌一帘的水，让风景如画。让娃娃们在欢乐的时光里满山爬。他们不知道，父亲用自己枯瘦的骨架，支撑着孩子们成长的年华。就像巢和鸟儿，小鸟会飞了，这旧巢会在岁月侵蚀的风中垮塌。
  如今，心中的父亲已不高大，他只是一个年过八十的老人卧在病榻。如果能舍弃工作，我愿在土院，葡萄架下，陪着父亲去看晚霞，指点着屋顶的炊烟和墙上的牵牛花，偶然再去看看坟里的妈妈。