安心

接到通知可以入院，安心和丈夫急急匆匆来到这里，一系列准备工作就绪，至亲的人进去了大楼，准备迎接手术，安心在一些看不明白也不能细看的手术风险同意书上签下字后，留在了住院部外的院子里等候。

这是2022年初秋的一天，在北京某医院住院部外的小花园里，安心一坐下来就大半天，一动也不动，静得像一尊雕塑。看着来来往往的病患家属，她的心里五味俱全。

有人用低沉的语调给老家人打电话，告诉他们自己现在北京，父亲刚住进院，不知道哪天才能手术。也有人很沮丧的说，丈夫住进院后被医生告知目前无法手术------有些在院子里等候消息的陪同家属知道专家会诊结果后，情绪特别低落。从他们的身上，安心仿佛看到了去年九月自己坐在这里的样子。那时，家人刚被查出心脏病，她陪同家人经历了从急救、到门诊、到住院的三个阶段医治过程。惶恐、不安，那种始终消除不去的无形压力反复在内心升腾，几乎要将她淹没。

深知生病时盼望康复而经历的漫长等待，总会被担忧和无助所包围。长期扛着沉重负荷的心情，终究只有亲历者才能体会，但安心知道，病患已成残酷事实，无法逃避。唯有乐观的面对，才是正确的选择。所以，从那以后，她更加珍惜活着的每一天，努力过的简单、开心。

每隔一两个月，安心会陪同爱人前来北京复查。每次来到医院，满怀希望并忐忑担忧着，尤其看到随身带着行李箱的患者和家属比比皆是，安心的心情更是复杂至极，连一丝一缕的呼吸都觉得沉重，坐在那里不愿动弹，思维放空。

从前，谁不神往北京？就算没有到过，也该梦见过。清华北大、鸟巢水立方、长城故宫、颐和园。总以为天子脚下不应有烦忧。但北京，有一个充满痛苦和忧伤，却永远拥挤的地方，甚至比5A级景区还人满为患。而山长水远来到这里，对很多人来说是走投无路下的选择。

当疾病来临的时候，诊断书上的残酷结论，对患者和家属的冲击是很大的，尤其是年富力强的人，因为肩挑的责任重，越明白生的道理。不像年轻人，对生命还没有足够的敬畏心，无知者无畏。再加上平时大家都是谈“心”色变，貌似只要和心脏粘上关系，基本上就没有治了。安心想起身边曾经有位25岁细皮嫩肉的男同事，下了班去打篮球，从进入篮球场到心梗去世，不到五分钟的时间，心里真是千万匹草泥马奔腾而过。她知道，对于重病，每个人正常的心理反应都会是期望得到更好更高端的治疗。到最好的医院看病，带给病人和家属的安心指数自然不一样。虽然也有很多人很心疼钱，可是疾病的恐惧打败了大多人对金钱一贯持有的态度，如此，来北京看病成为坚定的选择。

忐忑、焦虑、紧张、害怕。在这里，除了进进出出的工作人员，坐在小花园里等候的就是患者家属，几乎没有其他人。理智告诉安心，作为陪同家属，自己目前需要理性和冷静。不管接下来会有什么样的结果，在结果出来之前，你都要做好传声筒，能有条不紊地和医生沟通，跟家人们酌情转述病情。任何时候都不要慌乱，要当一颗定心丸，给自己多一点鼓励，和家人传递信心和力量。

看看周围，在小花园里等候的家属，有坐着的、有蹲着的，有来回走的，各种状态都不同，但每个人都显得躁动不安，所有人脸上都同样地挂满了担心。透过那些人的神情，安心更加理解了一个病人想看好病以及背后一大家人的焦急心态。也终于明白了为什么北京人总那么有优越感，因为医疗、教育等资源的不平衡，差距太大了。

没有发现重病的时候，安心和丈夫都觉得自己可以活到垂垂老矣。自从去年秋天起，家人突发重病，明天和意外哪个先来？变成了安心需要直面的一个无情事实，她不敢再笃定可以安安稳稳的活到百岁终老。在那段时间里，她经历了一段近乎崩溃的日子，虽然有亲朋好友的安慰，也没有多大作用。总是在混乱、不安、兵荒马乱的情绪中循环往复，就像永远走不到头的迷宫，她和家人跌跌撞撞，一直努力往前，却发现总是兜兜转转。最绝望的时候，她和爱人回忆了前半生，也顺便想好了怎么安排后事。

思绪漫无边际，安心想起了多年前的初秋，她和家人总是充满期待地各自忙碌。她忙着关注孩子的学习，忙着打理一间文化用品小店的生意，忙着牵挂千里之外的爱人……小店的生意，很多时候就是一元五角，特别磨练经营者的意志和耐心。身陷其中，安心每天都告诉自己要调理心态，不管面对熊顾客，还是斤斤计较的大妈妇女，和他们可以平静如水讨价还价，同样可以聊聊山那边的海，海那边的山。

晚上关上店门，离开闹市往家回的安心，还不是自由自在的烟火，明天的早餐、孩子的学习、店里的生意……桩桩件件，足够她好好梳理。不过，当她推开家门，洗衣拖地，她便不是职业人，而是家庭主妇，只关心一粥一饭。灯光温和，她只想和家人聊聊今天的作业，明天穿哪件漂亮衣服，明天的早餐吃什么。

如果天色不算晚，安心也会带上小狗出去走走，一人一狗，挑安静的地方走。看不远的霓虹灯，想象一条狗的内心世界，城里到处都是嘈杂的味道，它习惯吗？安心多想像小狗子一样快意恩仇：喜欢主人，它就亲热地迎前想要抱抱；讨厌成天爱唠叨骂人的邻居阿宝，它就连听到阿宝的声音都不放过，非要“汪汪”直叫，以喧泄内心的不快。可是，安心就是做不到，甚至连鄙视的人和事，善良的安心依然会用微笑面对。

等到夜深人静，放下缠人的各种事情，安心就躺在床上，看着天花板想一会儿故人和往事，曾经爱过恨过哭过的事儿，都已随晚风，撒在夜空。当她想得开阔了，世界就变得敞亮了，月光撒落就是诗词，云朵飘过就是远方。孩子很快就会长大，轻松幸福的日子很快就会来到。

当然，那时候的安心真想做点儿小事情，想着先做一个温暖的小人物，小而有趣，照顾好家中老小，经营好文具店，抽空写写散文，做做志愿者，与人简单交往，理想不太远大，只想安好。

后来，孩子上了大学，安心终于结束了和爱人长达十年的两地分居生活，来到了北京，与爱人一起并肩作战。她和爱人经常天南地北去出差，每个月至少要去两个不同的城市。奔波在路上，她曾经幻想不再过疲惫生活，只做简单小事情，越小越好。比如到乡下养鸡、溜狗、种花。每天清晨，还有时间去放鸭，一只两只三四只。

去年，自从家人患病，安心一下变得更“懒”了，“懒”到想什么事情都不做，连找个人倾诉烦忧的念头，每每在生起来的一瞬间，旋即就被内心打消了。因为安心曾经三番五次试想，如果病痛侵袭的是自己，也许做不到像家人如此的乐观、这般的坦然，更没有家人现在的坚强。所以，她总是带着微笑平静的站在大家面前，她也想在他人面前显示出一个成人应有的坚强。

这期间，安心静心学习烹饪，她只想煮好一日三餐，好好陪着家人平平安安度过每一天。对于世间很多事情的看法，她开始学会从感性往理性，引导家人往好的方向去延伸。她和家人有了更巧妙的沟通和心理建设，因为她知道，只有不断给自己鼓气，给对方打气，才能让好的心理暗示起作用。心理建设需要反复做，因为情绪真的会反复，一个很小的事情，甚至一句话，一幕，都可能触动患者敏感又脆弱的神经，导致情绪崩塌。保持积极乐观的情绪状态，对家人病情会有特别的帮助。

在前不久的体检复查后，专家建议家人尽快手术。这一天，眼见亲人被推进手术室，安心在外焦急等候，心口窝窝一阵一阵的紧。她很清楚，接下来将面对什么，害怕、担忧、恐惧，作为家属，意味着可能失去人生最重要的人，意味着以后的生活会发生重大的改变……越想越怕，安心感觉到丝丝凉意。她不敢、也根本无法接受这样的结果。但与此同时，她也努力安慰自己，现在医疗如此发达，新技术、新手段、新药物一定可以攻克手术难关。她又想到了十年前因病去世的公公，心想如果公公在天有灵，一定会保佑他的子孙后代个个平安健康的。

抬头望天，天空格外晴朗，也许是老天希望她和家人们心情开朗些，过的愉快些。那就放空，就这样把自己交给周围的环境，交给初秋，交给北京。唯愿一切顺利，平安无事！