周末的早上,晨练结束,我站在客厅外的台阶上,欣赏自家的小菜园。两垄大葱,一畦萝卜、蔓菁、四季白,还有韭菜、辣椒和栅栏上的丝瓜秧儿,长势正好。蓦地,菜园西南角瓜架下的两个佛手瓜进入眼帘。它们像一对可爱的萌娃娃,微笑着,憨憨的,招人喜爱。
初识佛手瓜,还是刚结婚那会儿。九十年代人们的生活还不太富裕,我骑自行车带着新婚的妻子回娘家。午饭后来到娘家大舅哥的院里唠嗑。我抬头看见缠绕在一棵香椿树上的瓜蔓。上面挂着的一个个佛手瓜甚是喜人。了解了佛手瓜的吃法之后,我喜滋滋地从大舅哥手里接过两个。回家一顿煎炒,晚饭桌上多了一道新鲜可口的美味。
后来又吃了几次佛手瓜,我还吃上瘾了。佛手瓜肉质细嫩、清脆,可油炒,可凉拌,含有丰富的蛋白质、维生素和微量元素。和妻商量,想自己种两棵。那时,我和妻寄居在她工作的乡镇幼儿园内。住所仅有一间大瓦房和一个小得可怜的厨房,没有属于自己的院落和菜地。我们只得将种植佛手瓜的想法埋在心底。
本世纪初,由于工作调动,我和妻在一所乡镇中心小学安了家。单位给了两间大瓦房,我们又自己动手,盖了一间厨房和洗澡间,拉了围墙,弄了个四合院。有了小院,喜欢种菜的我们,在教书育人的闲暇时光,时间都打发在一年四季的瓜果蔬菜上。尤其是厨房门前的瓜架,丝瓜、吊瓜,还有我心心念念的佛手瓜。秋末冬初,其他瓜果都已不见踪影,惟有不怕寒冷的佛手瓜,张着笑脸,每天笑盈盈地迎接着下班回来一身疲惫的我们。
2013年,我选调进城,做了“城里人”。起初,居住在一幢高楼的17楼。视野是开阔了,但每每想到自家的小菜园,可口的佛手瓜,我心里始终是空落落的。也许是文人情结吧,受陶渊明“种豆南山下”的影响,一直思念下班后种菜种瓜的田园生活。2020年,拾掇拾掇多年的积攒,在城北买下一套一楼带院的房子,重新点燃起业余时间种菜养花的梦想。
院子约六十平方,我和妻经一番讨论后,尽可能地合理规划,让小院一年四季瓜果飘香。当然,首先想到的就是种植几棵佛手瓜,来满足自己贪吃的味蕾。因为,佛手瓜是小众蔬菜,超市和菜场里很难觅到它的踪影。除了种菜,我还在栅栏内外的边边角角,种了一棵柿树、一棵葡萄树、两棵小枣树,以及玫瑰、月季、蔷薇、菊花等各种花花草草。
我爱佛手瓜,不仅是它的口感好,外形好看,憨态可掬,而且佛手瓜耐寒。尤其是经历了秋末冬初深夜的寒冷,早晨,它依然一脸微笑地陪着我们迎接朝阳,迎接新的一天生活的开始。
从初识佛手瓜,一晃三十年了。时光如白驹过隙,弹指一挥,生活水平和居住环境也随着时代的变迁而不断提升。不变的是我心底对佛手瓜的挚爱,以及佛手瓜那一如当年的口感。