清明的雨

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。楼下幼儿园草坪上，一群身着红衣的孩子们，正跟着一位女老师早读。天刚放晴的空中，朝阳披洒清辉裹着薄雾，柔润的照在摇头晃脑的孩子们身上。绿色塑胶草坪上，仿佛开出一朵一朵小红花，正欢欢喜喜的随风轻摇浅唱。眼下清明节将至，幼儿园应时施教，只是诗中力透的悲伤，在年轻女老师故作低沉拿捏不住的脆嗓中；在这些稚嫩幼童含糊软糯的口齿里；在当前柔美春光下，显然无法共情。

我第一次读杜牧的这首《清明》诗，也是年少时。与诗人在清明雨中的哀愁不同，我喜欢清明时节纷纷的细雨，原因也是这首诗，无意带给我的一种异样感受。时值一年初春，中午放学，我和小伙伴们走在回家的田埂上，边走边背诵这首古诗。迎面来的一位扛铁锹的爷爷听见，走到我们跟前时站住脚，鼻子直哼哼，说这是什么狗屁话，学校乱教孩子。我们笑他没文化，他挥动铁锹在旁边稻田里咚咚拍打几下，又伸手朝我们四周指指说，看看缺什么？我们顺势看去，眼前一垄一垄荒芜的稻田中，枯黄的稻茬枯死在干枯的黄土中；不远处的一口浅水池塘，就像个装汤的大碗，不小心被人打翻，只剩碗底那点汤水……。见状，我和小伙伴们异口同声：缺水！

对罗！他赞许道：天不下雨哪来水？这些田地水塘都盼了一冬的雨，开春不下雨，清明怎么插秧？你们吃都没有，还有钱学这“狗屁诗”！告诉你们，春雨贵于油！开春下雨，清明插秧，老子们笑都笑不够，还苕的要哭丢魂？我们说他理会错了，这诗讲的是，清明节路上行人本就很悲伤，下雨更觉悲伤。他用手揩了揩鼻子，笑笑说：人就是活一百岁都会死，有生就有死，有死就有生。就像这田里的稻子，每年稻谷黄透后稻子就死掉，等到来年，将稻谷撒到田里，稻谷脱胎长成秧苗，秧苗又长成稻子，稻子又长出稻谷，稻谷长黄稻子又得死。这一茬谷一茬苗，一茬苗一茬谷的，生死就是这么个理。这人活着就得好好的活，小的孝顺老的，老的爱护小的，自己管好自己，死不后悔，不就行啦！天天发愁有什么用？家家忙活口都忙不赢！这个诗人纯是自己闲的发愁，还怨啥清明雨纷纷，愁的人丢魂？你们读书伢不能读死书！过阵子下雨时，你们看看庄稼人是愁、还是喜？

这一席话，说的我们哑口无言。人生第一次听人曲解《清明》诗的含义，闲话生死，出自这位不读书的老农。当时少年的我，也不懂诗中的哀愁，更不懂清明纷纷的雨，为何使人愁上添愁？反倒是这位爷爷的一席话，让我似懂非懂。打那之后，我就格外留心，春日纷纷的细雨！

真如那位爷爷所说，春雨贵于油！霜雪寒风相逼一冬的大地上，纷纷的春雨，滋润的冻土润如酥；滋润的草色纷纷的青；滋润的桃花纷纷的红；滋润的梨花纷纷的白；滋润的菜花纷纷的黄；滋润的万物纷纷的吐故纳新；滋润的大地纷纷的春和景明；滋润的农家纷纷的春耕播种！

远古祖先在这生机盎然的日子，定下这清明祭祀节，让人们祭祖扫墓踏青郊游，不忘根本又能享乐春景，尊生重死两不误，体现出极高的人生智慧。从古至今，在有限的生命中，人们对死的恐惧超过一切，对生的渴望战胜一切，可谁也无法左右生死。

前几日看过一篇文章，“如果永生不死，需要什么条件才能快乐？”文章以哲学的思维讲述：人如果永生不死，不是人的福气，而是人的最大悲哀。随着年龄老去，人的身体心智逐渐衰退，病痛增多，难以忍受，若是永生不死，人就会终日活在病痛的折磨中，死亡反倒是福气，终结一切苦。又假设，人如果永远健康的永生，又会因为永永久久的相同生活，感到无聊烦躁，进而痛苦不堪。结论是，有限的生命，能给人快乐，永久的生命，只会给人更多痛苦。读这篇文章时，正是“3、21”东航MU5735 飞机事故，132名同胞遇难。鲜活的生命瞬间戛然而止，消失的无影无踪。那些遗落在荒山杂草丛间的个人物件，隔着电视屏幕，都能刺痛胸口。那一刻我希望人能永生，那么这些来去匆匆的生命，定会恢复如常，清明雨纷纷的路上，定会少去许多断魂人！

对于人是否有灵魂，灵魂是否能预知生死，谁也不知。可我奶奶的离世，让我对生命有种别样认知，也许在某种机缘巧合之下，也会有某种超越科学的事情发生。记得86年中考，我考取郑州中专，同年7月底，接到学校录取通知书，要求生活用品自带。那时农村条件差，交通不便物质匮乏，生活基本自给自足，整个大队只有一家小卖部，售卖散酒酱油盐醋。7，8月份的南方农村，正是夏忙抢收复秋时，家家户户老少劳力都得出工，忙的昏天黑地。

当时8月初，天还很热，很少出门的小脚奶奶，连续几天早出晚归，问她干什么去，也不明说，只说办事。直到那天黄昏，她肩背布袋，头戴草帽，颠着三寸金莲，摇摇晃晃来我家田埂上，喊在田中插秧的我回家，我才知道，她是跑遍周边集镇，给我准备上学的床上用品。布袋里装着一幅崭新的葱绿色缎子背面，一床浅蓝色条纹印花棉布背里，一个金黄色彩丝绣花涤纶枕套，和一个粉红色郁金香喷花枕巾。拿出摊开时，光彩夺目蓬荜生辉。我做梦都没想到，省吃俭用的奶奶会掏空钱袋，冒着高温，颠着小脚，走几十里乡间小路，到镇上给我买这好的床品，是怕到城里上学的我遭人瞧不起。此前，我一直以为，奶奶不喜欢臭脾气的我，喜欢文静听话的姐姐，打那之后我才明白，骨肉至亲都连心。当时，她还不停自责，自己没有更多的钱，要不还会给我扯几尺的确良，做身衣服。奶奶给我置办的这套床品，我用了多年，一直到结婚成家时才舍弃。

当年8月30日早，父亲挑着新被子铺盖卷，送从未出县城的我，到汉口站坐火车去郑州上学。临出门时，隔壁左右邻居过来打招呼，有的真心道喜，有的酸溜溜的打趣奶奶，你家出个城里人，以后你就有福享有好吃的啦！奶奶笑笑不语，偏老实巴交的爷爷听进去，说让我寒假回来时带只河南道口烧鸡吃。气的奶奶大骂爷爷：孩子读个穷书，饭都没钱吃，拿什么买鸡？转身对我讲，过年回来什么都别给我带，就给我烧点纸钱……闻听奶奶此言，只当气话谁也没多想。那天，奶奶一直紧跟在我们身后相送，直到出村，父亲坚决不让她再送，她就站在村头老槐树下，目送我们离开。沿着空旷的田间小路，边走我边回头招手让奶奶回家，她还是站在那不动，直到走了很远我回头时，村头槐树下，仍然依稀可见奶奶瘦高的黑身影……。时间将这回顾瞬间，定格成一幅离别图，藏入我脑海深处。

坐了一晚绿皮火车，第二天上午我们就到学校，办完入学安顿好后，时间已到半下午。原本说好在郑州市内转转，在学校免费留宿一晚的父亲，突然执意赶往郑州站，急慌慌的连夜赶火车回家。而就在那天傍晚，一向身体较好的奶奶，突发脑溢血，倒在家中，永远离开我们，享年66岁……至今不忘，那年寒假过年回家，我提前用省下的粮票，跟小商贩换了几斤剥皮花生，几瓶蜂花洗发水。一到家，就兴冲冲的拿出些准备给奶奶送去，父亲拦住，我才惊闻奶奶离世的噩耗，顿时嚎啕大哭……。随后父亲买了纸钱，带我到奶奶坟上祭祀。站在一堆黄土前，我难以置信，那日一别竟天人永隔，奶奶随口的气话，偏偏不巧成真！父亲也百思不得其解，说那日急匆匆的往家赶时，冥冥中就觉家中有事！

多年后回想起奶奶离世，我依旧匪夷所思，真不知是无巧不成书，还是连心的骨肉，连着某种神秘的相互感应！或是生命本身就存有不为人知的第六感应！后来，成为城里人的我，每回老家时，都不忘到爷爷奶奶坟头烧纸钱，希望两位老人家在那边世上，不再受穷，想吃什么都能买，莫再为吃烧鸡争嘴！u

清明的雨又纷纷，奶奶坟头小草青青，鲜花摇曳。老家一垄一垄的稻田里，贵于油的春水满蓄，新生的秧苗泛青。田间忙碌耕种的后生们，我谁也不识。曾经的那位爷爷，他家的稻田里，早已没有他的身影。村头老槐树也早已化土成泥，新栽的一棵桃树，花红叶绿，亭亭玉立！纷纷春雨中，一茬苗一茬谷，一茬谷一茬苗的故事，岁岁往复，生生不息！