末子
网站用户
走过去了，又回来……这儿怎么放着一个“鼎”——黑色、圆肚、凹沿儿，带着两只“耳”，就在迎宾大道十字交叉路口。
一下子勾起对远古的回忆，我赶紧折回来，拿手机拍了张照片，“祭祀专用”四个金黄大字异常醒目。哦，终于明白了，临近清明，很多市民都要在十字路口烧纸，“鼎”是专为方便市民设置的，可见这座城市是多么贴心！
细心观察就会发现，悠久的祭祀传统已深入人心。不光是全国性的公祭、扫墓、献花活动，民间祭奠更为盛行。清明前后，几乎每个路口都有冥纸卖，一摞摞、一打打，有的是焦黄细纹纸，有的是暗黄粗麻纸，刻印着圆形铜钱儿。还有现代大面额冥币，成千上万，十亿百亿不一而同。金黄的元宝，成袋子卖，看着挺高大上。若平时，路边摆摊儿城管是要驱赶的，但对冥纸摊却少有人过问，睁一只眼闭一只眼。在这梨花带雨、海棠如霞的暮春时节，一摞摞金黄的冥币成了一座城市不可或缺的一部分，就如春日踏青、放风筝，撸下榆钱做榆钱饼儿，摘下香椿炸香椿鱼儿一样，成为人们对过往、对故人的一种怀念。
以前年轻，对这些事不甚在意。随着年龄增长，它就如头上的白发，脸上的皱纹，渐渐从血脉里生发出来，成为你身体里无法剔除的部分。它让你想起生命的源头，思索着未来的归处。我从小生长在东北，爷爷父亲是因闯关东才扎根在那片黑土地，与故土的断离从他们那一代已经开始。他们秉持着关里人特有的倔强，开始了半个多世纪的艰难垦荒。土地是无私而博大的，从来不厚此薄彼，养活了一茬又一茬投靠它的异乡人。最后，我老奶奶，我爷爷我奶奶都陆续葬在东北的土岗上，早逝的大爷却孤零零守着关里的祖坟。记得小时候，每到过年，父亲和三叔都会去大壕北上坟，正月十五要送灯。他们用铁罐放上蜡烛做一盏灯，摸着黑走十几里路送到坟茔地，放在我爷爷奶奶的坟上。我想，那是怕爷爷奶奶思念家乡，给他们送去一盏灯，可以照亮回乡的路。
这样的春日，一座城已醉卧花海，妩媚动人。它几乎不堪重负，连空中都飞扬着花瓣儿，弥散着花香。海棠刚绽开花蕾，美人梅、紫叶李已满地落英。梨花若雪，细雨纷纷，几多离愁别绪缀满心头。清晨或傍晚，星子还未散尽，昏黄的路灯照亮一段又一段回家的路。总有白发苍苍的老人，搀扶着来到十字路口(因为十字路口四通八达，人们便认为在十字路口烧纸，任何地方的亲人都可以收到寄出的哀思)，在东面、西面、南面或北面，寻得靠近亲人的方位，点起一摞摞的黄纸，火焰飞腾，跳跃的火光映红布满皱纹的脸，浑浊的眼神闪着光亮……每次看到这样的情景，我会静立很久，注视着跳动的火焰，以及一堆堆燃过的灰烬，像找寻什么，或自问，你想起了谁？
前年清明，正是海棠花盛开的时节，高中同窗却因病离世。一年时间，仅一个花开花落的轮回，就把一个活生生的人带走，从此阴阳两隔，永世不得相见。而今远隔千里，只能徜徉于海棠树下，想起那个曾经鲜活的生命。甚至不敢给他的妻子发一条安慰的短信，两年了，不知她能否放下，再开始一段新的生活(我和他们夫妻两人都是同学)？随意翻开手机相册、微信收藏，我们在一起聚会的情景仍历历在目，仿佛就发生在昨天……人多像一棵树，不论你在哪里，怎样开枝散叶，你的根脉只有一个，那便是你的故土，还有故乡里和你发生关联的人。故乡留下的印迹将伴随你的一生，包括你的性情秉性、饮食偏好、口音长相，还有你反反复复出现的梦境。
如今，我们已进入高速流动的时代。福建的山竹成熟了，第一时间可以在海南吃到，也可以在黑龙江吃到；泰国进口的榴莲可以在陕西吃到，也可以在山东海滨吃到；在海南，随处可见北方人，而在辽宁沈阳，同样随处可见广东、浙江人；任何一座城市你都可以吃到川菜、粤菜、西点、北方菜，以及酸的、甜的、辣的各类不同风味特色小吃；任何城市都可以见到黑色、白色、棕色皮肤的人，如今似乎没有了肤色与国籍的区别。“第二故乡”这个字眼儿，经常撞进我们的耳底，一个人从一出生，从未离开过自己生长的故乡，这样的人还有多少？就像南方的银杏可以栽在北方的公园，北方的松柏也可以成活在南方的山坡，即便成活、扎根、生长需要一个漫长的过程。所以，当一位老人虔诚地点燃一摞纸钱的时候，请你千万不要笑他，他寄托的不光是对已故亲人的思念，还有对故土永远无法割舍的情怀。
头几天，父母要再回生活几十年的小山村看看，我和哥都表示支持。那里几乎没有什么了，一座老宅子，百十棵杨树，一些零用家什和旧家具，可父母愿意回去。当然，他们可以找出去问问土地权属问题，去变卖那些树，去给爷爷奶奶上坟，去看看那床新被子是不是被老鼠咬了等等，这样或那样的借口。哥说，回去吧，夏季天气暖和，可以在老家住一段时间。父母都是土生土长的山东人，黑龙江只是第二故乡，可他们在那里生活了大半辈子，生命中太多的记忆与那里产生了关联，咋能说忘就忘了呢？这个清明节，我和先生要回老家给爷爷奶奶上坟，住在我家的父母也商量着什么时间到楼下烧烧纸。山东也好，东北也罢，天还冷，他们一时都回不去，只能在十字路口点燃那一摞摞纸钱儿，寄托对已故亲人的无限思念。
回头再看看那鼎，竟倍感亲切。它是我们祖先创制最早的一种器皿，开始被用来烹煮食物和盛贮肉类，后来发展成祭祀的礼器。几千年来，鼎一直被沿用，在中华物质文化发展史中占有重要地位，也是中华民族文化的象征之一。如今，在十字路口设置“鼎”，正是对文化传承的一个很好例证，我相信，它用无比包容的形态承载着来自四面八方的人，彰显一座城市的文化内核，更是一种信仰。这个民族就是在这样的一种虔诚里，延绵了几千年，形成了根深蒂固的民族特质。
等我再从老家回来，在街上走过，那些“鼎”不见了，它的使命已经完成。只有那些花，继续洋洋洒洒，寄托着不尽的哀思！
