等车（外二首）

等车的时候总没有车过来
自己设定说第十辆会停下来
从一数到十没有停下来
又从一数到十还是没有停下来
不想等了，一辆车停下来
突然有些犹豫：坐还是不坐

镜子

每天刮下的胡子和须泡被水冲走
每天掉下的头发让水冲走
牙齿的污垢，脸上的污垢让水冲走
镜子里的我是干净的，也是微笑的



说出

总认为自己的病马上就好了
总认为杏子成熟，番茄成串是很快的事情

子女们围在身边
伪装着轻松的表情
说着一些与疾病无关的话题

病情，卡在子女的嗓子里
说不出。咽不下。