《人世间》的结尾,郝冬梅和一位华侨结婚,周蓉写了一本小说——《我们这代儿女》,和电视剧中的情节完全不同,我暂不说电视剧中的情节,只说做为小说本身,这样的安排,自有他的深意。尤其是作者在最后设置了一个情节,某出版社领导和某文化公司领导找上门来请周蓉去做宣传,去搞签名售书,去争取获奖,周蓉说了这样一段话:“为了几十万元钱做自己不喜欢做的事,那也太委屈自己了。在娱乐至死的年代,一部严肃小说能成为年度畅销书,以后肯定也会成为常销书,年年都会有笔版税的。而且,电台广播了,出租车司机都爱听,报纸也连载了,我还努着老命追求什么奖呢?不获奖我也有成就感了,我的小说不必评论家说好,我自己知道好就是好。肯定会留得住,以后三五十年内仍会是值得读的作品。真获那么个奖,不再写下去,人家会说江郞才尽。可我不想再写什么了,也写不出什么了。”这是作者的自言自语,也是现实社会的无奈。
中国,读书的人越来越少,作者在《人世间》这本书中也有深深的忧虑,小说中的水自流,一个流氓团伙的黑老大,在结束黑社会生涯,金盆洗手后,凭借自己的实力在崇文街开了一家崇文书店,在他生命的尽头,他心心念念牵挂的是这家书店,他找来了老朋友周秉昆,周秉昆又找来了邵敬文,这个曾经爱书要命的老上级,准备接替水自流一直把书店开下去,就在他们发愁没有资金的时候,曾姗很大方的答应水自流,买下那个小二楼,让邵老师继续开书店。结果,水自流去逝还没有多久,那个原本是要开书店的小二楼变成了一家肯德基店,门庭若市。也许这是作者对当今社会没人读书,也几乎没有书店这个社会现象的一丝隐忧。还记得二十多年前,人们的生活条件普遍都不怎么好,可但凡有点知识的人都喜欢看书,那时候是有什么书就看什么书,书店也是大街上的一道风景,可惜随着经济的发展,城市里的书店越来越少,渐尽绝迹。有些文化底蕴深厚的城市还能找到几家,有些新兴的城市,几乎看不到一家书店,就连中国最大的新华书店,也门可罗雀,好多都改卖文具和学生的作业本练习册了。从这一点上来说,社会并没有进步,人类的思想并没有进步,进步的只是信息技术,只是手机功能。当下疫情肆虐,手机几乎成了每个人的通行证,处处扫码处处核酸,没有手机简直寸步难行。当白天的喧嚣渐渐远去,夜幕降临,拖着疲惫的身体,回到家里时,我最渴望的是躺在沙发上看一会书,而现在,就连这么容易的一件事也成了奢望,不是没完没了的微信、电话,就是各种群里发布的各路消息,还有更为严重的事情,如果你不关注不去回复,轻则耽搁事,错过很多重要的消息,重则很有可能会被封在家里出不了门而没有提前购买生活用品,连吃饭都会成问题。于是,你不得不对手机投降,乖乖的拿起来,赶紧下单,赶紧看评论,赶紧网购。一来二去之间,一两个小时就这样过去了。当你把所有的一切都忙完时,才发现已经到休息时间了,再不睡觉明天又起不了床了。紧紧张张忙忙碌碌的一天就这样过去了,本来可以好好阅读,结果就在焦虑和虚无中度过,生活越来越难。手机的功能也越来越多,挤占了我们太多太多的时间,而用来阅读的时间越来越少。
前些日子,我终于把自己的小说修改完毕,交付出版社去出版,其实我心里很清楚,现在出版小说,纯粹是白花钱,根本不会有人看。这个情况我很清楚,但是心里总觉得不做这件事,就对不起我自己一样,所以才下定决心,做一次这个亏本的生意。并不是所有人都可以想出一本书就出一本书的,至少你得写出来,暂且不说好坏。我只能用这样很阿Q的说法来一次次的安慰自己。
断断续续写了好几年,断断续续修改了好几年,至今我还是不太满意,不满意就留在写其他的小说中去,这本书就这样了,当我修改完最后一页,慎重的签上字,寄出去的那一刻,我感觉到了轻松,也许是长时间的焦虑所致。最近几天,我一直在看这部长达一百多万字的《人世间》,这是我第二次阅读这部小说。是在我看完电视剧以后阅读,这一次的阅读充分证明,好的文学作品是需要用心去阅读的,电视剧改编的再好,也实难达到阅读小说的那种快乐。文学作品改编的电视剧大抵我都看过,还真的很倒人胃口,《人世间》算是改编的很好了,但总觉得欠缺点什么。也许文字传递给我们的信息和电视屏幕传递给我们的信息完全不在一个重量级,完全不可同日而语。相比之下,我更喜欢文字传递的信息,我更喜欢捧着一本书,细细阅读的时光。
《人世间》这本书,我认为凝结了梁晓声大半生关于人生的思考,关于社会政治经济的思考,关于官场的思考,归根结底是关于人性的思考,这本书涉及的人物很多,关键的典型人物就很多,他从时间发展的角度,来串联整个故事,有很多故事都是从过年写起,从每年初三的聚会写起,过年,在中国人的心目中是非常重要的一件事情,最近两年由于疫情,年确实没怎么过好。而在写这本书的时候,还没有疫情,所以作者写了大量过年的情节,也写了大量过年的年味。可惜这些年味在实际的生活中越来越淡,尤其是现在的很多年轻人,把过年看成了一种负担。存留在我们脑海中的有关过年的那些记忆,对于他们来说是空白,他们过年就是玩手机就是睡懒觉就是家长逼婚就是逃避。除此之外好像再没有什么过年的意思。年味也就越来越淡越来越淡了。我第一次读这部书就是2019年冬天过年回家,因为疫情,我封在家里将近二十天出不了门,没事可做就只好白天和孩子在山上放风筝打羽毛球,晚上读小说。那段生活可以说是我从参加工作二十多年以来,在老家过年时间最长的一次,幸亏有这本书陪伴,不然那二十多天真不知道会把我急成个什么样子。这一次读这本书,又是因为疫情,关在屋子里出不了门,每天的生活就是读书、写字、吃饭、睡觉。好像提前进入退休生活一样,睡觉睡到自然醒,电话也比平时少了许多,有了读书的时间,也有了写字的时间,练练毛笔字写写小说,日子过的懒散而又充实。如果不是因为疫情,估计我还没有这么一段清闲的时间。当然,从这个方面来说,疫情,让我们忙碌的脚步停下来,适当的做一些自己喜欢做的事情,其实也不错。
如果只是三五天或者七八天,这样的日子也挺好,可惜这一次一关又是二十多天快一个月了,而且兰州今年已经是第三波疫情,今年几乎就没做什么事情,每天几乎都防疫了。这对于任何一个人来说都不是好事情,公司正在发展期,结果现在到手的业务没法开展,很多事情因疫情而耽搁,没到手的业务没法联系,眼睁睁看着公司日渐萎缩而毫无办法。听同行说已经有很多类似的公司关门歇业了,我至今还在苦苦支撑,也不知道能支撑到哪一天?只愿疫情早日结束,一切都回归正常。给我们一条生路,让人世间不再是魑魅魍魉,让人世间风清气正春暖花开。
《人世间》是一本值得仔细阅读的书,实在不想阅读,看看电视剧也挺好,至少比抗日神剧有温度,至少比手机短视频有内涵,至少比成天看疫情的消息让人心情愉快吧。
祝愿人世间的你我,都能拥有一份充实而又美好的人生。