夜的隐喻

周而复始，夜，毫无悬念地再次降临人间。

时至阴历冬月，夜晚比往日来得更早一些。落日惨白，拽着西天的云朵踟蹰良久，方才欸乃一声滚下山坡。这一刻，夜就像一块巨大的、从天际顶端缓缓垂下的暗黑色幕布，一层层，一重重，将夕阳的最后一点余晖渐行遮挡，而后，随手一卷，魔术师般地收走了所有的光明。

夜的来临，意味着旧的一天行将终结，也预示着这一天将要被人标注到历史书卷的某一页上，成为永久不可追回的过去式。

留意夜很久，很想将目光敛聚，如同一道从半空划过的闪电，撕裂或者洞穿夜的重重迷障，侧耳聆听它的喁喁唇语，破解它背后所隐藏的种种秘密。但我真的做不到！我只感到它的粘稠、深沉与厚重，就像一张密不透风的网，把我紧紧裹挟其中，任我怎样挣扎，也无力挣脱它牢不可破的束缚。

从小，怕黑，怕黑黝黝的远山，怕蹲踞在暗影里的建筑，怕鬼影似的树木或者电杆……恐怕不止我一个，似乎，我所认识的每一个人，都会不由自主地把黑暗与恐惧紧紧联系在一处。然而，很遗憾，时至今日，一直都没人能讲清楚为什么会惧怕黑暗。也许，对于黑暗，人们天生就带有一种下意识的厌恶与抵制情绪，抑或，是因黑暗阻断人们的视线，蒙蔽人们的知觉，有着太多的未知与不可捉摸，它终使小孩子，乃至不少大人，往往不敢独自走夜路，即便结伴而行，也会因偶遇一些夜行之物而恐惧不已。蝙蝠，就是人们经常遭遇的夜行客。在欧美恐怖片里，嗜血的蝙蝠一贯喜爱充当吸血鬼的奴仆和打手——如钩的利爪、直竖的短耳、犀利的眼神、尖利的碎牙、猩红的舌头……那样貌总是让人感到不寒而栗。

乡村的夜晚，月色朦胧。冷不丁，一只黑影幽灵般地从我头顶上空无声无息飘忽而去，受到惊吓，年幼的我颤抖着声音问母亲，那是什么东西。母亲的脸色兀然变得有些苍白，压低了嗓音告诉我，它叫“聒聒油”（方言，指猫头鹰）——一种能闻到死亡讯息的神鸟。它有厚密的羽毛、灵巧的身子、如钩的喙，还有一双铜铃般熠熠发光的圆眼睛，专食腐肉，好像还担负着预告人死亡的职责。倘若，它于某一夜“光顾”谁家的屋顶或树梢，覆满细羽的颈项一伸一缩，磔磔有声，形似发笑，那它一定是嗅到了将死之人身上的气味，不消几天，那家也一定会有一位老人匆匆辞离人世。母亲的解释着实吓我一跳，当时，我并不知晓令人胆战心惊的黑暗还和死亡密切关联，直到后来看惯生死，才渐渐了悟，某一天的终结，往往也是垂暮生命刻画休止符的时候。象峪河水不停流淌的每一个暗夜，水面上、河道两岸的林子里，总会升腾起轻而薄的白色雾气。穿林而过的“聒聒油”，仿佛受到某种力量的驱使，弃原野于不顾，径直展开强劲的双翅，扑向村庄，久久停伫在哪一处院落附近，发出尖利而阴森的召唤，声声催促将死之人上路。

乡野偏僻，被古人称作太阴的那一弯，形似一只冷眼，高高挂在深邃的天幕上。星子困顿，众生歇息，万籁俱寂。然而事实上，暗夜从来就没有真正平静过。它就像一方装饰着无数星辰的宏大舞台，时时刻刻都在上演一个个不可思议的故事。婴孩出生，大多会选在夜深人静的时候；每每换季，一觉醒来，老人们去世的消息更加频繁。据说，新生儿踏着夜色而来不易难产，而那些行将就木的生命，之所以往往选择子夜前后咽下最后一口气，也完全是为着死后能挤进金碧辉煌的天堂，以免堕入地狱遭受种种命运的责罚。

夜，漫长而深沉，深沉到不着一丝其他颜色，只一味的黑；夜，神秘而死寂，神秘到人们根本看不清它的本来面目。在这样一个暗流涌动的混沌世界，没人能像先知先觉那样预言将要发生的事情，更没有人能够阻止这些事件的悄然发生。在我的记忆里，白日见不到的东西、听不到的声响，大多会在夜里频频出现。睡在老屋，半夜，迷迷糊糊地，常常听到几只老鼠蹑足潜踪，从锅台与墙角的鼠洞钻出，呼朋引伴，满地乱窜；甚而，还能听到它们“咯吱咯吱”啃噬木质家具的声音。其中也有那吃了熊心豹子胆的，会公然蹿到土炕上，啃咬人的指甲或嘴唇上的死皮。东邻的槐花嫂子，于某一夜睡得太沉，以至于老鼠将她的十个脚指甲完全啃烂都不曾察觉，直到次日天明，突然感到来自脚趾的钻心疼痛，进而惊异地看到淋漓的鲜血，这才搞明白是怎么回事。

鼠辈昼伏夜出，自然，它的天敌也有夜行的习惯。通常，夜猫子都会在白天慵懒地蜷缩在灶台或者炕沿，“咕噜咕噜”念佛经、睡大觉。然而，每当夜幕降临，一旦猎物出现，猫儿们马上就像打过鸡血一般，圆溜溜的双目瞬间放出犀利的精光，原本松松垮垮的脊背也在刹那间绷得如同一张弯弓，前爪据地，后腿用力，“嗖”的一声，将身体直直射向猎物所在之处……

春秋两季二八月，是动物们最不淡定的季节，尤其深重的暗夜，荷尔蒙的气息酽酽地在空气里传播，酝酿，发酵，似乎，天地万物都藉此而变得狂躁不安起来。墙头、房顶瓦楞上，渐次传来猫儿们的叫春声。这声音，像锅铲在铁锅底划过，又像婴孩绝望的、歇斯底里的凄厉哭声，焦躁，尖利，刺耳，此起彼伏连绵不断，让人不禁汗毛倒竖，内心也变得焦虑恐惧不已。

母亲见我捂着耳朵，翻来折去，脸上呈现惊恐之色，连忙披衣下炕，趿拉着布鞋，推开老旧的屋门，去到院子里驱赶那些发情的公猫女猫们。虽然一时也可奏效，但过不了多久，它们又会执着地再次聚拢于一处，你侬我侬，为着延续家族血脉嘶叫不停。

想来，猫们远比鸡狗之类更通人性，它们仿佛也知羞耻，进食与便溺，一般都会避开人们，更不会像狗一样在光天化日之下交配。而人类，作为万物之灵长，有些时候，并不见得比禽兽们更为“风雅”，更为“高尚”。

元怀《拊掌录》有所谓“月黑杀人夜，风高放火天”之说。古往今来，世上一些不可告人的卑鄙龌龊之事，又有几件是在大白天做成的？夜黑风高，月淡星稀，仿佛，连无所不知、无所不能的神明们都微阖双目，恹恹欲睡，开始揣着明白装糊涂。自然，这也给那些鸡鸣狗盗之徒、男盗女娼之辈提供了一道绝佳的天然屏障。漆黑的夜色掩护下，因私欲极度膨胀，他们阴谋毒害，杀人越货，干出了若干有悖天理人伦的勾当。世界的黑暗，人性的原罪与丑恶，就这么鬼使神差又安丝合缝地媾和到一处，让人浑然不知到底是黑暗催生出了种种罪恶与堕落，还是人性中本来的丑恶最终造就了天地间无涯的黑暗。

还是不管它了吧？此刻，孤寂的暗夜更是一个人的狂欢！我坐在夜里，悠然点燃一支香烟，将烟圈轻描淡写地吐到光明与黑暗的交界处。突然感到，阴暗的心底一片亮堂：也许，造物主之所以创造出夜与黑暗，是想要告诉生活在这个娑婆世界的芸芸众生，能够拥有光明，到底该有多么的幸福！