少时,说的最多的一句话,大概莫过于“等以后……”吧?
家贫,兄弟姐妹多,常常还没等到娘端起饭碗,锅里的饭已然见底,于是,偎在娘的怀里,满脸谄笑,“娘,等我长大以后,一定挣好多好多的钱,给娘买一大堆好吃的。”似乎,为着强调那个“一大堆”,还将短短的胳膊伸开,两只小手一左一右划拉半圈,比划出一个“一大堆”的样子。
半夜,被尿憋醒了,迷迷糊糊睁开双眼,煤油灯细长的脖子上,灯火如豆,映照着娘的脸,也映照着她结满老茧的大手。手里,有时是父亲的布鞋底儿,更多时候,是我们兄弟姐妹的衣衫。这些衣服,不是磨破了上衣肘,就是裤子的屁股那儿、膝盖那儿张开了大口子。家里,常有一些零碎布头,剪成圆的、方的,大体搭配颜色,方形的缝补到膝盖处,椭圆的,最适合补到屁股那里、胳膊肘那里。娘戴着老花镜,就着昏黄的灯火,穿针引线,像是在缝缀光阴,又像在缝缀绵长的爱。解完手,翻身躺下,口里一定还会嘟囔一句,“娘,早点睡吧,等我以后挣到大钱,您就再也不用熬夜缝衣裳了。”
不知不觉,时光在娘的指缝间缓缓流淌,想不到,这句“等以后”,竟变成了时常挂于嘴边的口头禅。可不是嘛,总觉得年少,总觉得娘还年轻,美好的未来可期,更有大把大把的时光可以挥霍。于是,背起书包、走进学堂的那一刻,向紧跟在身后的娘挥挥手,“娘,等我以后考上大学,找到工作,一定给您买一座大房子。”后来,大学是考上了,工作也找到了,可是,还没等到买上大房子,却又向娘许诺,“娘,等我娶上媳妇,也让她伺候您一回,再不要让您天天为我操劳!”再往后,远未兑现之前的承诺,每次匆匆回家,匆匆离去,又劝慰将我送到村口的娘,“娘亲,等我什么时候有空了,再回来好好陪伴您、孝顺您……”无数次许愿,又无数次将诺言轻轻抛掷到风中,直到某一天,娘忽然老去,又猝然离开了这个人世间。痛定思痛,却原来,在血浓于水的亲情面前,时光是多么经不起等待啊,而自己,为什么又偏偏晓不得一切的承诺本应“趁着现在”?!
荣,乡野间一起长大的女孩子,一双明亮的眸,一根乌黑油亮的长辫。也曾于懵懵懂懂情窦初开的时候,牵着荣的小手,轻声许下轻狂的诺言,“等我以后考上大学,一定回来娶你。”可是有一天,当真的走进大学校门的时候,却已然看不上身为村姑的她,并将“金屋藏娇”的轻诺深深埋葬进故乡的黄土中。某一年暑期,偶遇荣,却不敢正视她热切的眸,唯有低头抚弄衣角,嗫嚅着,如同私语,“荣,对不起!年少诺轻,你还是将我彻底忘掉吧!”言毕,如同逃离,风也似的,以一个转角阻断她紧紧追寻的视线。
大学校园里,也曾有外地的姑娘眼眸含春,顾盼流连,却是生生不敢接受这份沉甸甸的情,心中,也一直在默默告诫自己,倘若大学毕业各奔天涯,又该如何拾掇这份残破的感情?既如此,远不如等到工作安定之后再考虑个人的情感问题。就这样,错过,一再错过,在最美的年华里,没有谈过一场轰轰烈烈的恋爱,更没有牵过一次女孩子的手,便已经与冒着热气的大好青春黯然告别!而今,人到中年,回首,凝望那段逝去的岁月,却只剩下无尽的感伤与遗憾——哦,原来啊,何止亲情?此生中,上天所赐予的唯一一段青春时光,还有那只栖息于青春园地的爱情小鸟,一旦离去,却是再也不会回来!
初为人师,在一所中师学校,任班主任,思想正统得很,凡是遇到班上的男孩子与女孩子谈恋爱,便粗暴插手,横加干涉,仗着“年轻人合当以学业为先”这样冠冕堂皇的理由,一次又一次,苦口婆心,做着所谓耐心细致的思想工作,目的,无非只有一个,就是硬生生要拆散人家。等到第二次再带班的时候,突然良心发现,以前的做法该是多么可笑,自己虚掷了大把的青春时光且不说,干嘛还要非逼着孩子们步我的后尘?孩子们业已长大,且不如睁一只眼、闭一只眼吧,只要不出格,大可不必将勃发的荷尔蒙看作洪水猛兽,也不必把刚刚萌芽的爱情之花残忍地扼杀于摇篮中!
也许,我们每一个人,真的一直都没有学会说“趁现在”,而是习惯于一味将“等以后”放在心头、挂在嘴角。朋友会面,挥手告别,一句“改天,我再请你吃饭”,似乎根本不需思索,便已脱口而出。明媚的春天来了,当妻一再央求同去踏青,又以“今天写文章,忙得很,等下个礼拜天抽空再去”为借口,胡乱将她搪塞了过去。可哪里会曾想到,玉兰花,是会凋零的;春天,也不可能永远停留在原地等着我们,甚而,我们根本无从知晓明天与意外哪一个先行到来,就像我的一位大学同学,一个活泼可爱的女孩儿,那次别离,却已是终生不得相见!
前年暑期,趁孩子尚在身边,一家子、三口人,去玉龙雪山玩了一遭。旅游大巴里,那个粗粗壮壮的纳西族导游告诉我们,其实,旅行是件极奢侈的事,有钱、有闲、有体力,三者缺一不可!话很简单,人人都懂,可是,谁又能深切体悟其中的滋味,且能幡然醒悟?人到中年,忙于工作,忙乱于追名逐利,每日里,都像一个高速运转的陀螺。“钱”,或许是挣到了,却是有意无意丧失了“闲”的心情、“闲”的本领。每每如此,心中又不免以种种借口自我欺骗,自我麻醉,“等到退休了,等到不差钱的时候,有的是闲工夫游山玩水,又何必急在这一刻呢?”然而,细思量,如果那一天真的已然来临,我们是否还拥有康健的身体,是否还如今朝般活蹦乱跳,有着用之不竭的体力?
可不是?“盛年不重来,一日难再晨。”为此,李太白曾仰天长啸:“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”东坡居士也低首吟哦:“且将新火试新茶。诗酒趁年华。”这样的三观,貌似有点游戏人生,殊不知,这些诗句,却是蕴含着无数“过来人”深沉的人生思考与感喟,更饱含着他们对短暂生命的深刻体察与领悟。“等以后”?我真的不知道到底还有多少个“以后”容许我耗费,为着余生不再有任何遗憾,不妨砸碎外界强加于内心的种种桎梏与枷锁,一切遵从自我,心随意转,学会说“趁现在”吧!趁自己依然有强劲的心跳,趁自己依然还能畅快地呼吸……
窗外,像是伴着一声沉重的叹息,一轮残阳轰然滚下山坡。这意味着,旧的一天即将要逝去了。翻开一本书卷,海子的诗踏着韵脚跃入眼帘:从明天起,做一个幸福的人/喂马、劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开……