毛毛道

文/于航

刚刚收完玉米

茬子还矗立地里

隐约着就有了毛毛道的痕迹

像田子格本上

轻轻地画了个数字“一”

谁那么有惰性

开辟了一条近距离

一个秋冬一个冬春

少年在田里来回往返

毛毛道变成白花花的一条线

有时还会刮走暴土一大片

成全了上学的少年

少了多少次迟到啊

脚下的毛毛道  

少年多喜欢 

春风送春雨  

春雨润无声

一夜间  

毛毛道就不见

农民用橡皮

擦掉了田子格上的铅笔线

还原了一片完整的田