锣鼓喧天

昨日，几个朋友聚在一起聊天。因为快到春节了，所以聊的话题自然是“过年”。

朋友们讲，现在有一种现象，即部分在城里生活的人，开始念叨起乡村的过年来。其实，这是一种生活富裕后的回归心态，包含了一种对“世俗”的向往。现在的人喜欢讲所谓的“原生态”，在我看来“年俗”就是“原生态”。因为，“年俗”接地气，是我们习惯了的东西。所以，有“年俗”才有所谓的“年味”。“年俗”让人馋也让人烦，但过了之后再去回味，也总是余香满满。我以为，“俗”是普通人生活的本质，甚至亲情有时候都要归功于“俗”的维系，但不能是“三俗”。就像一只苹果，太甜了会让人起腻，若甜中带点酸则更好。不过，若是烂苹果，则要弃之远之。

言谈中，我们不由的回望了过去，那些我们曾经历过的“年”与“俗”。我留意过家乡“年俗”，为此，我编了一段年俗“三字诀”供朋友们分享。

腊月门，进端详，跑集市，购年忙。竹篮挎，挎满框，扯新布，做衣裳。大寒过，宰鸡羊，花生壳，香满堂。寒假放，学子安，随大人，把年忙。买点醋，称点糖，晚不迟，早不懒。过小年，廿四欢，敬祖宗，祷福康。小年后，赛灶堂，蒸糖糕，卤菜香。炒什锦，备酒坊，年夕到，融满堂。八仙桌，十六方，菜肴美，乐品尝。火锅腾，热气欢，北饺顺，南团圆。雪花飘，礼花放，天响动，送年忙。大年至，要起早，先摸枕，拿红包。压压岁，能登高，喝糖水，吃玉糕。一碗面，捧手心，吃一口，幸福长。初一始，在家呆，诉衷肠，享亲情。初二慈，迎女儿，婿不外，格外亲。初三诚，拜亲戚，走四方，念不停。初四顺，访朋友，人生路，有知已。初五财，门打开，迎财神，好运来。

谈到“过年”的往事，竹镇人“过年”的场景，即刻浮现在我的脑海中。这里，我不仿说说六七十年代，竹镇人“过年”的热闹事吧。

先从写春联贴年画和挂灯笼说起。六十年代后期，七十年代早期的时候，一到过年，街道上并不像现在这样，总有许多卖春联字画的摊位。因此，在竹镇人的门板上，那时过年喜贴的春联，都是本街上的“书法家”题写的，最有名的当数王岁宁先生，那时我习惯的称呼他王伯伯。

王伯伯英俊潇洒，并富有才情。每到过年，他总是预先进入春节时间，忙碌的不亦乐乎。他是一个乐天派，他真诚轻松的个性，总能吸引一帮朋友围绕在他身边。经他手题写写的春联，书法飘逸灵动，似乎每个字都释放着节日般的喜庆。特别是他亲自创作的春联，更是寓意形象而深动。

当然，除了王伯伯外，还有其他几位先生的字也不赖，所题的春联也很受欢迎。不过，那时不兴叫所谓“先生”，一般都是称呼“同志”。我觉得，称呼同志反而更亲切。记得那一年在窑货店现场，我亲耳听到当时的公社书记表扬王伯伯，他对在场的人说：王岁宁同志的春联写的很好，书法也很棒，他热心为街坊邻里服务，真不错，值得表扬......那时，我就在心里想，被公社领导叫同志多光荣啊。

后来，随着社会的发展和群众的需要，竹镇公社在新十字街建起了一个崭新的“新华书店”，书店的经理是陈锡匠的二儿子。于是，春节过年的时候，新华书店从县城调来年画、春联等，让人民群众选择购买。这些年画、春联都是印刷品，除了纸张好，画面也精美，很受老百姓欢迎。记得上初二那年的春节，我到新华书店买过一幅叫《颐和园风光》的摄影图片集锦，让我整个一个年都过的美滋滋的。几乎一有空就爬在墙上观赏，至今那道美丽的山水，还清晰的印在我的脑海里。

过年虽然有了新华书店的印刷品，但请王伯伯题写春联的老街坊依然不在少数，用他们的话说，图的是一种感觉和念想。我始终记得有这样一付对联：“轻推柴门邀新天，礼送阑珊除旧年”。时间太长了，不知记得是否准确，好象就是王伯伯亲自创意的。

六七十年代，是个激情燃烧的年代。一到过年，公社总要把老街布置一番，而每个单位就是具体实施人。在那个年代里，除了县城，竹镇就是四乡八集的翘楚。竹镇是老根据地，受“新四军”的熏陶和革命洗礼较多，思想开化早，接受新生事物也积极。因此，竹镇的文化底蕴比较深厚，有“古尔咚”的人也多。

那年月，竹镇逢年过节历来热闹。古镇人老早就见识了所谓的“灯会”。只不过，那时并不这样讲，习惯的说法就是“彩灯”或“灯彩”。而且，逢年过节扎“彩灯”也是一项政治任务。目的是丰富群众的文化生活，营造一种安居乐业的环境，以达到人民的心情舒畅，社会的安定团结。

扎制“彩灯”是营造节日气氛的重要环节，一般是以工厂和商店，以及政府和部门为主。“彩灯”的形式一般单位的大门为创作对象，有半月形、圆形、长方形等，还有的单直接挂灯笼。那时，实际意义上的彩色灯泡也少，只能通过刷漆把白炽灯泡染成彩色灯泡使用。早先有的单位有“广告色”染过灯泡，但经不起雨淋。后来有了经验，一律改用各种颜色的油漆染色彩灯就没问题了。

“彩灯”扎好后，为安全起见，公社都要派人到各单位检查，不行的就得重新整理加固。然后，一般要求是腊月廿九晚上开始亮灯，自此，竹镇人便进入了过年节奏。

那一刻，老街上不管是正街、北大街、新竹街，还是东后街、民主街、宝应街等，都亮了起来，把老街装扮的既喜庆又活力四射。这里，我用几个“最”来形容竹镇老街的灯彩。公社的灯最红火，供销社的灯最有花样，商店的灯最多，粮管所的灯最大，几家工厂的灯最亮，其他的灯星星点点......

于是，晚饭过后，老街上便热闹了起来，跑的，叫的，闹的，都是一群快乐孩子。夜色中，孩子们快乐的与老街提前过“除夕”。家中的大人们，则在家为烧制明晚的菜肴而忙碌，明晚是家的除夕。

从写春联到挂彩灯，氛围营造好了，接下来节目就该上场了。竹镇人俗称“竹疯子”，性格中从不甘寂寞，从来都喜欢凑热闹。因此，闹新春自然少不了老街上的汉子们。其实，锣鼓家伙早在两个月前就敲响，节目早就开始准备了。那时候，单位的社会服务意识都很强，往往与公社的号召一拍即合。

那年的除夕夜晚，天气依然寒冷，但一家人围坐在一起却暖意阵阵。饭桌上的菜肴都是父亲亲自上手做的，他曾经学过厨艺，有一手做回民菜的绝活，不仿在此显摆一下。共有十八道大菜。其中有：咸货两道（咸鹅、咸鸭），牛肉三道（红烧、干切、圆子），红烧羊肉，烧鸡炸豆，煮油鸡（旋鸡做的），酥鸡，鹅什锦，老鸡汤，涨鸡蛋，酥鸡，水芹炒鸡杂，风菜心，圆宝鱼，糖醋虾，炒十样菜等，最后是甜点（小元宵）。

这里，我要特别描述一道永远难忘的菜，这道菜就叫“涨鸡蛋”。这道菜的工艺有点复杂，主要是“一搅二兑三调四火候”，配料可多可少，但不少于4种（虾米、木耳、金针菜、风菜心等）。具体做法是这样的：其一，把8只草鸡打碎去壳放进一只大碗里，先用筷子使劲搅动起沫待用。然后，再把虾米及切碎的木耳、金针菜、风菜心等，放进蛋沫的大碗里再次使劲搅动。最后，把备好的调料加入，并加水和淀粉调匀。其二，灶塘开始生火，最好用平底锅，加入菜子油待锅温升至起烟，倒入调好的蛋糊抄动，呈微凝结状态时摊匀摸平，一般保持在5厘米厚度，即刻熄灭灶塘火并把底灰翻上覆盖降温，然后围绕锅的一周浇一遍油，盖上锅盖候30秒，用锅铲沿锅边将“涨鸡蛋”轻轻掀起，再沿锅边浇一圈油，然后升弱火加温上锅盖焖。此后，再循环一次，便把“涨鸡蛋”做好了。之后，用厨刀直接在锅里把“涨鸡蛋”切成5×7厘米左右的块状，就可以端上除夕的饭桌上享用了。

这道菜的优点是“绵软香脆”，缺点是“油腻烊人”。但在那个年代，这还是很棒的一道上菜，最大的好处就是可“杀馋”。不过，关于这道菜我后来问了许多厨师，得出的结论可想而知。这是一道功夫菜，甚至可以说是“王式功夫菜”其他人大概做不出来。感谢父亲，让我们在身心成长阶段，品尝了那么多年独到的美食。

咱家过年的饭桌上，之所以能有这么丰盛，多亏了母亲平时的勤俭持家。因此说，过年的快乐现在人难以体会。

饭后，母亲负责洗碗，而父亲则拿出“玉兰花茶”，帮我们每人泡了一杯。然后，饶有兴致的给我们讲家史，讲竹镇的过往。母亲洗碗后，她也会加入到我们的趣谈中。而我们最想听的，就是当年新四军进竹镇的那些事。

初一的早晨，我们是让炮竹炸醒的。也不要大人叫，自己很乖巧的就起床了。吃过早饭，火急火燎的跑去给奶奶拜年。一路上，不时有街坊燃放鞭炮，既兴奋又紧张，生怕把刚穿的新衣服弄坏了。说句心理话，那时候过年穿新衣服，会有一种说不出来的感觉，就一句话。即：既想穿，又怕穿，看见熟人还不好意思。为何？

从奶奶家往回走，时间将近九十点钟左右。在新竹街与正街交叉的老十字街，遇到了大年日的第一场“热闹”。在胡琴的伴奏下，有两只“船灯”在此交汇。所谓“船灯”，其实就是具有浓郁乡土气息的“跑旱船”。听看热闹的街坊说，这两只“船灯”一只是丰乐大队的，另一只则是竹林大队的。

此刻，两只“船灯”有“斗灯”的意思，两边都卖力的摇晃着。特别是两边拿着“浆”的“搔格达子”，搔首弄姿，左顾右盼，顿时把围观的气氛调到了高潮。而“旱船”两边像协调好了似的，比完了把式又比唱戏，就是一个你来我往的架势。

一方唱：我的个家乡美不美啊，美就美在家乡水啊......另一方唱：田里的庄家多不多哟，多就多在劳力壮哟......在“旱船”里面轻摆柳腰的，是两个年轻的妇女同志，她们的妆容朴素而喜庆。刚才，她们的唱词是用扬州方言演唱的，所以引起了大家的共鸣，更增添了大年初一的欢乐。

于是，我们这一群看客忘记了回家，随着两只“船灯”缓慢前行。而每到一个商店门，玩灯人总能受到慰劳。那时，对这个不讲究，所谓的慰劳顶多也就是收下几条“芝麻大糕”意思一下，图的是“喜庆”二字。后来，听说还有其他生产大队上街“跑旱船”呢。这正是：正月里，正月正，正月里来闹花灯。随着一个个生产队的“船灯”上街巡游，一年中最大的日子就这样欢天喜地的开始了。

如果说“跑旱船”是散发着泥土气息的乡俗，那舞龙灯和舞狮灯就是富有民族气质的国俗了。印象中，北方善舞龙，南方喜舞狮，这多少跟南北方的气质有关。而竹镇正巧处在南北的交汇处，是江淮分水岭。因此，就过年而言，竹镇既有南方的隆重，又有北方的热闹。

记得竹镇过年的热闹，高潮部分都是在晚上。这一来是古有的传统，二来更能体现“灯”的神蕴。因为，在舞龙灯和舞狮灯中，以及其他灯中，最精彩的部分叫“斗灯”，而“斗灯”则必离不开灯光与焰火。其实，所谓的“斗灯”就是一个“比武”，是艺人们玩的“争上游”。天底下任何一个行当，只有步入了“争强好胜”的轨道，技艺才能不断长进。

那时候，好象有一个约定俗成的东西。即：老街的热闹主要分三介时段表现。分别是年初一，年初五，和十五灯节的夜晚，而犹以十五灯节的夜晚最热闹。年初一和年初五，分别由各单位按各自的分工自行表演。到了十五灯节，则由公社出面组织，各单位全部到场，相当于是一次群艺汇演。而过年期间的其他时间，则由群众自行组织文娱活动。比如唱“样板戏”和扬剧，以及踩高橇等。

那一年的春节，竹镇人民的心情同全国人民一样无比振奋和舒畅。之前，我国第一颗人造地球卫星发射上天，接着全长1091公里的成昆铁路（成都至昆明）胜利通车。这些重大成就无不让古镇人欢欣鼓舞，那是一种发自内心的幸福感和自豪感。当时，竹镇老区人民纷纷走上街头，热烈欢庆祖国的伟大成就和伟大胜利。因此，这一年过年的锣鼓也特别响亮，气氛也特别热闹喜庆。

现在，是否还有人记得这样一个词汇，叫做“年饱”。所谓“年饱”，指的是小孩子们一到过年不知饿。其实，过年好吃的东西多，平时零食不停，到了饭点便自然不知饥饿罢了。于是，简单的吃了点饭便下桌了，一会儿便跑到门口朝大街张望起来，一副心神不定的样子。

嘡，嘡，嘡......隐约中，听到了来自新十字街的开场锣响。接着便是一通欢快的锣鼓。咚咚，咚咚呛，咚格咚格咚咚呛......咚咚呛，咚咚呛，咚格咚格咚咚呛......这激动人心的鼓声里，包含有铜锣的“嘡嘡”声，“差盘子”的“咣咣”声，三角铁的“叮铃”声，还有“膛喃子”的“铛铛”声，一曲闹新春的大合唱。

咚咚，咚咚呛，咚格咚格咚咚呛......咚咚呛，咚咚呛，咚格咚格咚咚呛......此刻，那鼓声一会儿是急风暴雨，一会儿是轻风拂面，一会儿又是山雨欲来......于是，我们激动的心已飞到了响鼓的地方，飞到了新十字街广场。

一阵紧似一阵的锣鼓声，预示着供销社舞狮队今晚上的表演即将开场。闹花灯活动热不热闹，关键看敲锣鼓家伙的人是否奔放热烈。那完全是一种与节日气氛相融，且如醉如痴的状态，同时还要把握整个行进队伍的节奏。

供销社舞狮队是公社闹花灯的灵魂，但凡在一个整场活动中，总是由供销社舞狮队承担串场和调谐的义务。那时，供销社有“古尔咚”的人很多，至今还有印象的有：吕长福、汪石立、王义德、武国陶、王传干、达式雄、陆德顺、唐亮、赵福齐、达应泰、达应禄、胡万财、曹师......这些人都是古镇上举办活动的积极分子。

不过，任何一个单位，光有一群爱活动的积极分子并不够，还必须有一个思想开明，与民同乐的领导才行。在这一方面，竹镇供销社有一个良好的传统。直到七十年代后期，1977年的春节，那年竹镇闹花灯的队伍里，总指挥就是沙利民同志，他当时是供销社的“一把手”。当然，镇上其他单位也不乏这样的领导。

当年的竹镇供销社，占据了新十字街的一多半面积，位置呈西南与东北街面斜角对置。其中，供销社招待就在西南街面，是竹镇唯一的接待来宾的场所，有一个优雅大院落。这里，也是供销社的办公地点，还是古镇节庆活动的集散地。

此时，老街上“各单位门口披挂的彩灯交相辉映，鞭炮声此起彼落。于是，新十字街上人越聚越多，快乐的心情溢于言表。”

“此刻，四只狮子灯从大门鱼贯跃出。在玩灯人的鼓捣下，狮子们摇头摆尾，嘻戏打闹。踢一下，闻几口......喝彩声震耳欲聋。”

这时，从东后街“......一条长长的“巨龙”汇聚过来。在十八个壮汉的配合下，巨龙上下翻滚，气势如虹。一会儿摇头摆尾，一会儿旋转打坐......叫好声此起彼伏。”粮管所龙灯的加入，让今晚锦上添花。

“顿时，......锣鼓喧天。那铿锵激越的锣声鼓声，至今想来，依然还在我内心深处激荡。”随后，“在锣鼓声的导引下，观看的人流随着龙狮起舞，势不可挡地涌向老街的方向......”

2022.1.18写于六合走马岭