雨天独对羊台山

晨起觉得冷了许多，从衣柜里拿出秋装换上，十一月过去大半，深圳这回算是入秋了。

坐在办公室的茶桌旁发呆，窗外就是羊台山，秋雨淅淅沥沥下起来，半截山峰给雾气遮盖，浓郁的绿色隔着布衣般白雾透出淡淡一抹，这时候倘若进山，撑一把雨伞，沿着山路踽踽而行，一定别有滋味，奈何坐班的牛马徒有艳羡。

泡上一杯茶，兑两粒枸杞，甚至能够听见玲珑的泉水在山间欢唱，滴水观音伸开硕大的怀抱，迎接每一颗从天而降的水珠，这些天地间的精灵们，惺惺相惜。羊台山上的泉眼，雨天里次第苏醒，蜗牛趴在浓翠的叶子上争抢甘霖，平日里活跃的飞虫与鸟雀都蛰伏起来，它们多半像我一样，猫在角落里悄悄观赏，这场秋雨的表演。

而在山水雨雾跟我之间，还有灰白的楼宇，高低错落，在这些冰冷的建筑之间，是形形色色忙忙碌碌的众生，从一个门洞，闪现，消失在另一扇窗前，不戴眼镜的时候，天地间朦胧一片，任何事物都没有区别。

民居和工厂交融在一处，建筑、机器、来来往往的车辆，和人一样呼吸，和水泥路一样伸展，这是大地生灵独有的节奏，车在雨中行走，人在雨中穿梭，人与车的脚步泾渭分明，有着分外和谐的混乱感，像山区老农踩起高跷时的鼓点，像黄土地上纵横交错的田垄。

眼前的诸多形象，化作迷乱字符，组装成大段堆砌的诗歌，我在不止一本杂志上，阅读到这样大段大段挤压的诗歌，每一行文字都看不到尽头，用标点符号强行纠集，它们排着队闯入我的视线，又顺着精神电波试图攻占我的大脑，让人喘不过气来，我不喜欢这样的诗歌，我喜欢简洁，喜欢真诚，一首诗里有没有诗人的真诚，陌生的读者透过文字是可以感知到的，或许不一定是某种固定的形式，当然这也需要读者用心，在羊台山的雨季到来时，我就是一个渺小的读者，读雨，读树，读山，读虫，读天空，也读自己。

我独自坐在温度骤降的房间，电脑屏幕贡献了珍贵的光源，在昏暗的办公室里，这是通往另一个世界的传送口，键盘被敲击时，跟雨水滴落在板房上的声音会缓缓重叠，最终难以分辨，让人怀疑自己的耳朵，是否还能正常工作，又让人恍惚，不知身处哪个维度。

秋雨缠绵，而春雨如苏，走出大山之前，我最喜欢春雨里的东山，在红色泥土浇固了庞大山石的东山上，崖柏与马尾松常年保持青翠，山坡上的枯草被春雨淋过，新绿一点一点从底层往上翻涌，将陈年松塔托起，如嫁接的琼花仙葩。

清明登东山，攀折柏枝，是每年的保留节目，年少时不大懂清明的含义，只知道这是个可以登山玩耍的日子，小小的心尚未经历人世间悲欢离合，何谈思念追忆呢？孔夫子登东山而小鲁，杜子美望岳而感怀，李白入剑阁始叹蜀道难，徐霞客见黄山方知天下无山。一重山有一重山的高度，一重山有一重山的心境，一重山有一重山的感悟，而立之年才明白，当初兴冲冲攀爬的东山上，一草一木都是老人们对故旧的思念，而那些过期的思念，被一茬新人玩闹间抛在了身后。

我大学毕业那年，在学校附近租了房子准备考研，小区后墙连接山脚的水塘，再往后就是一座孤山，夏日大雨过后，白雾氤氲环绕着山腰往上的部分，雾蒙蒙水汽润泽山林草木，趿拉着拖鞋走到山脚，顺斜坡汇聚而下的水流清澈凉爽，脚掌在这清澈的水流下彻底释放，我只要望一望身后雨雾里的无名山峰，心情就会格外舒畅，我把连日里端详过的山变成纸上的文字，又把文字搬到网络，与千里之外的陌生人共享，我分享自己看山时的喜悦，也分享观云时的忧伤，云动雨动而山不动，彼时心境心情与今天可谓天差地别，今天的我，不愿与任何人分享我的喜怒哀乐，我终于活成了自我割裂的茧中人。

天气凉了，尽管是在深圳，坐在室内，依旧浑身发抖，泡一杯枸杞来抵御寒冷，这时候就会感慨，从前我只会在玻璃杯里观赏绿色茶叶的舒展，茶叶清爽如青年，而浅红色枸杞是另一种色韵，这对我是陌生的，陌生到我也不知何时习惯了它的存在和陪伴。

我不喜欢这样的天气，绝不仅仅是因为冷，就算夏天的羊台山，我也不是很喜欢，相较于四季常青的满山榕树，我更喜欢北方农村破瓦下面发芽的杏树苗桃树苗，石头院墙围着的菜园里，爷爷种的辣椒和黄瓜，小院在雨中静默，植物则大口吞饮，不分日夜的雨中，植物的呼吸是虫鸣的和声。

羊台山的虫鸣焦躁而嘈杂，山上的植物也不温顺，它们生长得肆无忌惮，毫无节制，就像今天这样，人在屋里抖腿的深圳的秋天，羊台山上的生灵并不畏惧秋雨携带的凉意，依旧活跃，此时家乡已经入冬，沂蒙山没有冬雨，这时节只有白雪皑皑，所有的山都是一个颜色，一个模样了。