秋登越王楼

时唯十月一日，天乃秋高气爽，陪着老岳父，登越王楼来了。

在这长虹卧波，通衢远接，琼楼栉比，绿草如茵的开元场边，老人仰望着峨然矗立的碧瓦朱甍，习惯性地回到了历史尘烟之中，寻找往昔的记忆。上世纪四十年代，他经常从西安大华纱厂装上棉纱棉货，驾驶着大卡车一路南来，走咸阳，汉中，剑阁、梓潼、绵阳，到了悬崖峭壁的开元场头，只能停车歇脚，入住滔滔涪江之滨的办事处。待到次日，车上大船，摆渡过河，才继续向前。一九六○年代，东方红大桥浮出水面，涪江两岸天堑通途，感动了高昂的龟山，人们从与水俯仰船低昂中解脱出来，可以信步转瞬江两岸，人轻松，步安稳，往还时间又还省。现在，与时俱进的新千年之后，无论翁姑，还是稚子，登上龟岭，就能见那蜿蜒涪水之上，浩荡江流之表，科学城大桥，东原大桥，东方红大桥，富乐大桥，一号桥，如锦瑟繁弦，缤纷其上，汇奏天音，妆点一城。放眼一看，多少心绪激荡之子，情不自禁端起相机，举起手机，玩起了摄影师的雅艺，只在翕忽之间，天与地，山与水，楼与城，人与景，晴明或朦胧，喜兴或妖娆，遥远或近前，枝蔓与简约，卓现于眼帘，印入于脑际。

但是，日新月异的绵阳，与沧桑破碎的曩昔，变化何止这些呢。老人从自己的身历出发，感受的是近百年间的变化，而这座峨然高耸的巨构，却透显出上千载的风云际会，历史富藏。

一千三百多年前，绵州来了位李贞刺史，演绎了一段传奇。其为唐太宗第八子，贞观5年（公元631年）被封为汉王，贞观10年改授原王，后又改封越王，赐实封八百户。这个“才王”“颇涉文史，兼有吏干”。显庆（公元655-661）年间，高宗为控西南，拓疆服夷，三王（汉王、原王、越王）加冠的李贞，以皇兄（高宗李治为第九子）身份，于公元656年坐镇西南，以忠孝为本，仁义为先，昭示天下，驯化百姓，既御吐番东侵，又护京畿长安，功业登峰造极。国库为此拨银50万两，敕建越王楼。

楼是修了，但这个文武兼备之主，却难善终。公元683年高宗驾崩，中宗即位。公元688年，女后则天称帝，徐敬业、骆宾王谋反。李贞之子、博州刺史琅琊王李冲发兵讨伐武氏，未成被杀。李贞情知父子相关，只好率兵响应，攻陷上蔡。武则天命左豹太将军鞠崇裕统兵十万与战，贞败服毒，终年62岁。

历史是人造的，龙庭更替，各演风流。而风物却蔓传千年，历久弥新。当年昂昂州府，用杜甫的话说，“绵州州府何磊落，显庆年中越王作。孤城西北起高楼，碧瓦朱甍照城郭。楼下长江百丈清，山头落日半轮明。君王旧迹今人赏，转见千秋万古情。”（《越王楼歌》）的确是一段点染绵州的辉煌。那越王楼，非一般的州城景致，非一般的王霸之气，远眺京华，近睨锦城。与那段彪炳历史的贞观之治，开元盛世，作下一个不远不近的注脚，尽管这种富丽夹杂着皇权与压迫。不过用历史眼光看，确乎为经济，文化繁盛的浓缩剪影。

这一点，我那文化程度不高的岳丈可能不是那么清晰。但是他经历了旧中国几十年的颠沛流离，对动荡不安有深感触。抚着这些雕梁画栋，瞧着那些翘角飞檐，老人的眼里又浮现出混浊。从那深而幽的目光中，我品出了这楼的沧桑感。

是的，在蜿蜒起伏的历史线条上，越王楼也随着过山车一样的时政，数度毁，建，损，修。唐末兵燹的荒芜，宋初不慎的大火，元代虔诚的修复，明代恭敬的重建，以及又一场大火，彻底的烬毁，湮灭于草芜，写尽了斑驳与忧伤。于是，从不少诗歌里，都能曲线地感受到。唐人崔子向有《题越王台》：“越井岗头松柏老，越王台上生秋草。古木多年无子孙，牛羊践踏成官道。”宋代诗人有欣慰，陆游《登越王楼》写道：“上尽江边百尺楼，倚栏极目暮江秋。未等便作衰翁住，两足犹堪踏九州。葡萄酒绿似江流，夜宴唐家帝王楼。约住管弧呼羯鼓，要渠打散醉中愁。”清代王士祯感慨万千，作《渡涪江》以酬，“涪江江水抱山流，不见唐家帝子楼。记得江东诗句好，淡烟乔木是绵州。”

我在绵阳生活已26年，也目睹了这个文化载体，复建之崎岖。1989年9月，市府决定重建当代越王楼，结果，十一年后的2000年5月工作才铺开，2001年10月24日开工，2005年1月莫名其妙停工，迨2007年12月3日续建开工，2010年12月完工，2011年10月28日，终于竣工验收。

想新千年时，我在龟山近旁的花果山上，对着甘、阿、凉、宜、泸、乐的中专生，眉飞色舞憧憬道：再过两年，等你们从中专毕业，就可以在盛唐气象的越王楼前留影，带回各自的家乡介绍宣扬了，结果，学生们走了一群又一群，十多年后的2013年，人们才走进这厚如帝阙的唐家楼。历史真的很沉重，除了岁月的痕迹，还有人为的缭乱。就算政通人和的创新年代，仍有这样那样的羁绊。好在今天，龟山遗址，越王楼终于翼然其上，占地84.2亩，高耸99米，以唐式昂斗飞檐歇山式之姿，傲然挺拔，负当今仿古单体建筑之最，俯瞰全城。有人说，黄鹤楼大气，滕王阁才气，岳阳楼秀气，而绵阳的越王楼，则侧漏霸气，不知能否博得掌声，但因势龟山，凌空而矗，一衣带水，四极相拱，朝迎旭日之东升，夕送涪水之南流，呼风唤雨，流光溢彩，确乎有王者之象。

是啊，在绵阳城里，芙蓉溪跳着舞，安昌江合着拍，平政河诵着诗，涪江唱着曲，而旗山上的富乐阁，西山上的子云亭、延贤上的南塔，都应和着，这龟山上崭新而又厚重的崇楼，成为难得的风景。

二○一三年十月一日