天堑变通途

上学的时候，我们背诵李白《蜀道难》的句子，是“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。问君西游何时还？畏途巉岩不可攀。”是“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。其险也若此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉。”

现在如何呢，在科技发达的今天，坐上西成高铁，感受风驰电掣，完全是如履平地，这样的远行，羡煞青莲居士了，深悔早生了一千三百年。

早上8点21，从成都东开往沈阳北的和谐号G1282，准点出发，几乎没有打逗号甚至顿号，这让人很感慨，现在的高铁办事，真的像人一样雷厉风行。乘车的男男女女，满颐春光，过道也不拥挤，老幼徐行，排列有序。

今天，是十一长假的前夕，上班的芸芸众生，还得拢住狂野奔跑的心，规规矩矩撞钟，火车因为没有进入临战状态，可以放松，自由地开行，表现出一种大战之前的松弛和愉悦。

从车窗向外望去，涪江清流，缓辔徐行，两岸绿野，沿途平坦，袅袅炊烟，一派娴静。

出江油不久，前往剑门关，就有崇山峻岭进入眼帘。窗外，远处瓦灰，天不透明，一会儿长峦如抹，如眉似黛，一会儿陡峻突兀，如剑似锥，正所谓太白之《蜀道难》，“剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。”古人只有仰天长叹了。现在，高铁就在盾构机铺就的管道中，优游自在地连续穿隧而行，既无盘环而上的艰巨，也缩奋勇前进的距离。唉，“神女应无恙，当惊世界殊”，过去的皇帝位再尊，谱再大，龙肝凤胆，满汉全席，风头无两，也不如今之三岁小儿，可以轻松过剑门，连汗都不出，还笑意盈盈。

但是，在此情此景中，坐在高铁里的男女老少，开始有人体的感觉了，约略耳鼓有压，海拔明显在升。这也难怪，古代圣贤皆寂寞，叹无奈，且放白鹿也好，细雨骑驴也罢，感受不到蜀国坦途的人生快乐，以致于成都坝子的茶盏，泸州城下的烧春，自贡街沿的火边子，乐山大佛的钵钵鸡，只能是遥远的渴望，和无聊的慰藉。就算工业革命让中国有了汽车来往，在曲折与婉转中，仍可以体会自然天籁的鬼斧神工，巴蜀丹青的富丽精工，缪斯宠儿的异曲同工，诗情画意巧夺天工……现在，行进在连绵不断的的隧洞中，啥都没了，只有黑暗的隆隆的声音，与个人的心跳，应和着单调的节律。

尽管火车在抗拒爬坡带来的负面影响，但车厢内的景象显示，爬坡，并没有影响到同志们的正常秩序，男男女女都端着、捧着、举着、捏着手机，或旁若无人地打电话，或专心致志地输信息，或聚精会神地看小说，或摇头摆尾地听相声，或会心一笑地刷抖音，总之，此时此刻，竟然没有一个闲着。三两个小朋友，习惯了在家一样地高声尖叫，或者来来回回地蹒跚走动。列车员除了提醒行李架上的箱包摆放整齐，就是推着餐车，吆喝着大家买哄肚皮的吃食。

原来，这个时候的地域，是在川北的朝天、陕南的宁强，汉中，经由四川盆地的北边高地、大巴山区、汉中盆地，地形仿佛如海浪起伏一般，行进也如醉酒般的过山车样，虽然没有明显的颠来倒去，但随坡就势，人体也随之有了高低变化，让耳朵的信息接收，敏感起来，出现了不大不小的生理反应，也属正常。检索海拔，广元城区在352米，朝天在475米到1998米，宁强在600米到1701米，汉中在949米到2336米之间‌，这就凸显出随山走势的波动状。米仓山、龙门山、盆北低山、巴山和秦岭，成为一路的风景源，让人感慨万端。

当耳鼓的微压渐渐消失，高铁在平静的疾进中钻出秦岭。人的精神，又多少恢复无拘无束的自然状态。虽然没有当年蜿蜒盘山的曲折罗曼，虽然没有旧日攀爬如蚁的艰难困苦，但我的轻捷行进中，总是情不自禁地想到了大自然多少年来的壁立千仞，栉风沐雨，多少年来的坚硬如铁，阻挡万夫，多少年来的护佑蜀境，别样丰饶，多少年来的呈现绮丽，化育文明，不觉间，诗绪便如影随形，悄然上口。《江油》：涪江左右绕城欢，疾进铁龙滑绿毡。惭愧早非蜀道陡，浇愁借酒李青莲。《剑门》：太白兴叹出鸿篇，细雨骑驴恼务观。昔日排峦锯齿舞，今番连隧动车钻。《广元》：长峦如抹似眉黛，陡壁画锥比剑锋。幸见嘉陵柔婉转，旭辉醉染金芙蓉。《广元到汉中》：昔岁巴山古岭雄，夫成就万人穷。眸前连续穿山肚，心净也敲耳鼓聋。《汉中》：米仓古道眼眸新，见金秋四望平。尚欠炊烟袅袅起，只呈村宅煌煌明。

汉中因汉水而得名，是陕南著名的粮仓，与川北天然相接。绵阳老一辈的口头，还有一句戏谑的民谚：四川人生得憨，用个汉中换龙安。说是用平畴绿野的汉中换取了崇山峻岭的平武。但是，放眼望去，此时的汉中，确实黄绿错综，收获满野，二层小楼，鳞次栉比。山间层层叠叠的林木葱茏，堂前宽宽绰绰的院坝丰盈，墙上干干净净的素色质朴，这种景致，与江南的小家碧玉，塞北的粗枝大叶，又表现出不一般的审美意趣。

接下来的时间，高铁就像安上了神奇的飞轮，城固，平坦，洋县，平坦，佛坪，平坦，户邑，平坦，阿房宫，平坦，西安北，终点站。几乎是一望无垠的平坦，而迷蒙的灰天，预示着不冷不热的天气，可以让行旅之人放心前进。

西安北站地道，前往南广场或北广场，大约需要十分钟时间，足见其规模之盛，堪比京沪，走出站口，走向秦汉大道，也要五分钟，这地方，实在太宽大了，仿佛平原的衣巾，宽宽绰绰，富富有余。

这就是一趟平易的旅行，比起几千年来跋涉的先民，现在的行走，真是一步登天了。想想看，以前是闷罐车，车头的烟气，可以弥漫一路，缭绕散开，仿佛仙气飘飘的神话世界；后来不烧煤了，蒸汽机像哮喘病人，声音像沉重的呼噜，走过草地响彻山岗；再后来，电力机车来了，只有呼啸声，而且又快又疾，像一个匆匆的过客；现在，高铁进入动车时候，不但声音小到让人想象不到，而且快速飙到全程平稳，真正的又快又安静，又稳又安全。

二○二四年九月二十七日