班妈妈

李老师走了。真是晴天霹雳！但这是真的。

李老师是三十年前我的高中班主任，泸县五中语文老师，慈爱班妈妈。

于是庚即南返。一路上，昔日谆谆教诲的温馨记忆，便如剧场的幕布拉开。

那个文化荒疏的年月，读书是件奢侈的事，愈高愈不可攀。初中毕业，我却因为高分失学。结果，满脸微笑的语文老师李开晔，便如天空的煦阳，出现在我面前，为我展开一幅阳光明媚的世界。

语文不是轻易学好的，是日积月累的过程。因为精力的充沛，更因为对学子的关爱，李老师总是在提纲挈领之后，对着我们一群川南丘区的山猴，开始了喋喋不休的絮叨。其实，她是矜持的庄雅女性，有风度的文化人。平时，除了笑意写在脸上，金口难得常开。我们发现，她老人家的谆谆教诲，与量的积累引起质变的原理，真的丝丝入扣，环环相因。

于是，很多手忙脚乱的日子，我们都在“操吴戈兮披犀甲，车错毂兮短兵接“……都在“敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”……

尽管人才和资料相对匮乏，而她却以母性的关怀，给了我拓宽视野的引领。尤其是她毅然借出厚如砖头的巨制《古文观止》，让我爱不释手，反复咀嚼，不懂不敢装懂，勤快问学，守信归还。由此明白了为什么郑伯克段于鄢，烛之武能够智退秦师，唐睢如何不辱使命，钴姆潭西小丘的天趣之美……那可是一般新华书店根本就没得卖的珍本啊！她每月给我看她订阅的篇幅不长，文质兼美的《散文》月刊，更如有成百上千的作文高手，在挥洒自如地亮出绝活，教我如何观察，如何提炼，如何结构，如何用语。在五中三年的时段里，我几乎每天都在写着长短不一的作文，自发的无任何人启发或催促地写。

三年的时光流淌，三年的朝夕相处，三年的精心哺育。我和我的一帮不知饥馑，乐活爱动的同学，精力充沛，思维单纯的求知少年，成为她输送给共和国的根根栋梁。吉林工业大学，西南石油学院，西南农学院，成都地质学院，四川师范学院，宜宾师专，西昌农专，南充医专，四川银行校，重庆煤炭校……这张1983年超越过往的高考成绩单，在八十年代初，在泸州码头，多少会让人翘大拇指。老人家心里如何，咱不得而知，但兴高采烈写在脸上，我们读得出来。更不要说，前前后后，还有考上川大，成都科大，重庆建院，泸州教院的一帮学子。

那年，是她，像妈一样的李老师，趿着一双拖鞋，飞也似地跑过玄滩镇，第一时间向我家报中榜之喜。那种行胜于言的喜悦，是一个园丁收获幸福的由衷激动，发至肺腑的真挚欣愉。什么叫成功，育人乃百年大计，而倾诚是师表首功。多少个寒窗赐教，多少个霜晨批改，她才和着赤心与鲜血，给这世上呈上一群满意的作品，在各条战线上叱咤风云，笑傲江湖。

负箧北上的车前，李老师拉着我的手，硬塞我十元钱，那可是她菲薄的工资啊！她倾心教了我三年，寒暑晨昏，耗去了多少心血，临了还要给我川资，我双眼包着感动，没有流下来，心里却倒海翻江。我没敢乱用，进入狮子山的第一件事，就用这十元钱精选了一部只需五元五的《现代汉语词典》，再买了几本其他的有用书籍。词典不敢束之高阁，三十年来，多少个傍晚，子夜，黎明，都在翻阅，查询，写作，仿佛老师就在面前。

当我从回忆之中走出来时，见到恩师的音容笑貌，早已失声痛哭起来……

我是李老师最疼的学生。印象里，我能借阅的书籍，并非每个同学都有殊遇；我受表扬的作文，并非每个同学都获激赏；我能抽出时间观看校园里的田径赛，并非每个同学都能前往……我能以语文和数学兼长而取得佳绩，除了努力的因素，多少有恩师“偏心眼”的疼爱有关。然而，这三十年来，我回到母校，回到恩师身边的日子，屈指可数，远不及别的同学。而在老师最需要探望、陪伴的时刻，却没有我的身影。我也登了几十年的三尺讲台，也培养了一大批社会栋梁，但不得不承认，平时最费心力的学生，不定有更多时间、精力来拜望老师，服务恩人。

我就中了这样的魔咒！

除了悲伤，我还在不停捡拾着那些美好的过往。

在一九八○的时光里，她把主要的精力，都放在了授课的班上，当班主任的教室里。每天清晨，她来到早起的孩子中间，吆着大家在两百米跑道上一圈接一圈地长跑，几十年过去了，我看到身边的这些哥们姐们，体型保持得那么谐调，或许正有当年赶鸭子的基础呢。她走进晨读的教室，督促大家古诗文要倒背如流，名篇名段要熟读成诵。在黎明既白的新鲜空气中，在隔壁田塍的清悠波光中，在农家鹅鸭的吱嘎咿呀中，我们也摇头晃脑，潜心吟咏。于是，“世之奇伟瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉……”“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也……”她踱在语文课堂上，与同学们一道，研酌蔺相如的进退刚柔之术，剖析石钟山下的浑厚与清越之声，分析葛朗台的贪吝性格特征，体会我的空中楼阁的幽美意趣。她从夜自习的灯下走出来，从安顿好的寝室里走出来，又埋头批改起每个学生的作文，备好下一堂课的教案。秒针滴答，分明高尔基散文的再现，华发上鬓，婉转娥眉又添了一星老斑。可这一点一滴，都不是为了她的孩子，她的胖丫。也是为了她的孩子，她的学生……

身边涛声脉脉，长江静流依依，我的忧思，还在老师身边，散不开去。

人生就这样划上了句号，却仿佛没有发生。而恩师却真真切切的不在了。但是，李老师的身影，奔忙护学的音容，却始终在脑海。也许，这就叫注定，这就是恒久不变的思念。安息吧，我的班妈妈，我在心里默默祈祷着。

二○一一年五月二十九日