赶大集

周末我们全家去乡下住两天，恰逢当地的一个大集。我想起小时候，父母经常带着我去赶集。那时候，赶集就是生活的一部分。全家人吃穿用的生活必需品都是从集市上买回来的。逢赶集的日子，熟人见面打招呼都要问一句“今天赶集了吗”，就如同问“你吃了吗”一样，颇具仪式感。赶大集，不仅是一种生活，更是一个时代的烙印。

我突然心血来潮，想再去赶一次大集。这既是重拾小时候的一种回忆，又是去看看赶大集的变化。于是，我们开车直奔集市。一路上，我和儿子讲着我小时候赶大集的故事，儿子似懂非懂，但他却惦记着要到大集上买一个玩具坦克。这还真像我们小时候，跟大人赶集的时候必须得有点念想儿。

这个集市规模真不小，整整占满了三条街，副食、五金、服装、农资等物品一应俱全，每个摊上都摆着一张电子支付二维码，像是在宣告时代的进步。大集上不仅商品琳琅满目，而且物美价廉，买东西付钱也方便，这和我印象中的赶大集似乎有些不一样。好在大集上做买卖的摊主，大多是十里八乡的村民，给人的感觉还是一样的淳朴率真。买的人和卖的人若是认识，一见面彼此寒暄几句，双方你谦我让，其乐融融。若遇到较真的人，买卖双方也会争得面红耳赤。生气的买主说：“我不买了！”那卖主倒也实在：“我还不卖给你了呢！”于是双方不欢而散。赶大集之所以有趣，就在于集市上充满了生活气息，汇聚了人间百态。

在大集上，还有一些在城市里见不到的物件，有的甚至是老一辈人使用的“古董”。这让我想起小时候每次赶大集看到稀罕物件儿，回到家就赶紧和小伙伴们说：“嘿，今儿我在大集上看到一个东西……”看着小伙伴们听得入神的样子，我别提多高兴了，那是一种分享的快乐。时至今日，我仍然有这种冲动，看到大集上那些不常见的物件，便忍不住拍照分享到朋友圈。不少朋友留言说，我不但分享了快乐，更分享了回忆。

不过，对儿子来说，他似乎只关心一件事。那就是，买坦克，必须是绿色的。我牵着儿子的手，每走到一处卖玩具的小摊前，都要停下来。我指着那些五花八门的玩具说：“你看，这个大卡车，家里有吧。这个环卫车，家里有吧。这个遥控汽车，家里也有。就是没看到你想要的坦克。”儿子说：“那好吧，家里有的就不买，看见坦克才买呢。爸爸，前面还有一个卖玩具的。”于是，我们就这样逛遍了整个大集，也没找到他要的坦克车。我本想安慰一下儿子，谁知他有点遗憾地说：“爸爸，随便买一个得了。”我哈哈大笑。于是，儿子在回来的摊上挑了一个玩具，爱不释手。其实后来才发现，有一个玩具摊上有他要的坦克车，只是我们没看到。

我真没想到，这么多年过去了，赶大集还是这么有趣。赶大集不是每天都可以，只有在约定俗成的日子才能去赶大集。所以赶大集，就得“赶”。它“赶”的是生活，“赶”的是文化。在新时代，我相信那些赶大集的人们，一定会“赶”出好日子，“赶”出好前程。