落在便笺上的季节

冬天，我一再精打细算

比如星空，比如阳光呈现的钙质

河流两岸落叶林形成的火焰

以及牦牛背上高原的骨骼经脉

我都常常透支。在那一座座雪山旁

月色或转山人是我曾经挥霍的诗意

在冬天，醒和梦之间的缝隙消失

土地堆积成努力生存后的模样

生活的坚硬，铺展开河流的特质

很多稀缺的事物被收藏于土壤之下

我在河岸抱着善意的炭火取暖

祈求结痂的地方都已痊愈

翻过了年，是又一次告别和重逢

冬天收走的鸟鸣都还给了树梢

那些马蹄声也还给了早年的山路

还是那些植物，沿着河流两岸生长

只一片绿油油的青稞，无需采撷

就足以饱我饥肠，慰我愁怀