故乡的冬天

当无患子树掉光了树叶

我把微笑挂在枝头

这样我可以安心地劳作

山坡上有我的瓦板房，不远

我抬头可见

我一块地一块地的砍掉玉米杆

搬走每一个南瓜

我不会很匆忙

我会把瘦的、肥的地块反复摆放

看来年能不能长出点别的东西

故乡的冬天总是响晴的

太阳照耀着村庄

就像黄昏的炊烟照料着我们

我没去过很远的地方

那些美好的诗句

在冬天，常常会和我们挤在一起