杨龙美
网站用户
夏至这天，早晨起床后，突然想起了外婆，想起了那遥远得像走进一部电影里的模糊往事。
小时候的夏天，大多是在外婆家度过的。那个时候太小，好多记忆都淡忘了，唯有外婆家那间低矮的草房，还依稀留在记忆的深处，像一张泛黄的照片，偶尔从头脑里跳出来。
那个时候的夏天热得彻底、痛快，汗流得爽，人也单纯，放得开。男人大多赤裸着上身，顶着毒毒的日头，在田间地头辛苦劳作，挥洒着一身臭汗，收获着零零星星的小幸福。小男孩则是浑身一丝不挂，像一株健硕的植物，与自然完全相融在一起。太阳把他们晒成了泥鳅，又因为不停地流汗，小小的身子便纵横交错地布满了源源流淌的小溪。你要是想抓住他们，那可真有点费事，他们的身子滑溜溜的，又黏黏的，有时汗水把他们身上的污垢堆积在一块，一撮一撮的，他们就会躲到树荫下，懒洋洋地伸直腿，把自己身上的污垢搓成长条形，再甩到地上去。而大多时候，这些半大的孩子的最好的娱乐方式便是下河。那时候的河水清澈甘甜，可以直接饮用。水草碧绿，一拨一拨，漾在水的深处，河虾躲在其间，又窜来窜去，显现出它们透亮的身子，让人欢喜得不得了。那些成群结队的鱼更是自在得很，你在岸边可以清楚地看到它们灵活的身躯，在水里游来游去，河里的人更是总能与它们撞个满怀。淘气的孩子便追着它们玩，眼尖手快的会徒手抓到一两条惊慌失措的鱼，一甩手扔到岸上，被等着的小女孩抓住，又滑脱，再抓，再滑脱，如此三番五次，最后把整个身子扑上去，双手抓牢，扔到网兜或者背篓里。还有螃蟹，躲在泥洞里，有时会被在河里嬉戏的孩子踩到，然后警觉的孩子便弯下腰，小心翼翼地把它们从泥洞里挖出来，抓在手上举高高，向岸上的人炫耀着。
那时候，我通常会站在岸边，看河里的男孩捉虾、抓鱼、掏螃蟹，稍大点时也会试着下水，在浅水处玩，如果有幸逮到几只呆虾，便觉得是自己做过的最棒的事情了。
夏日的夜有多长，对于还小的我们是没有感觉的，但和外婆一起度过的夏夜却绵延了几十年，一直不能忘怀。
外婆说话从来都是咯嘣脆爽。她反应灵敏，快人快语，而她喊我们回家的声音更是洪亮、清脆，有时还拖着长音，像唱歌。这个个头大概一米五左右的小脚女人，有着男人的威信和魄力，是当地数一数二的泼辣能干的女人。外婆口才极好，讲故事的水准特别高。至今仍记得太阳快落山时，外婆会在门前的老槐树下放上两张长凳，然后拆了木板门搁在长凳上，煤油灯在窗台上摇曳着昏黄的光。我们先是围坐在一起吃晚饭，蚕豆炒得喷喷香，用酱油、香油、蒜头、盐拌匀了当菜，再有炝黄瓜，腌咸菜等，吃得有滋有味，很是满足。
最期待的是饭后，我们姐妹俩和大表弟一个个在屋子里用木桶洗完澡后（一岁多的二表弟被舅母按在木桶里，直接在树下洗），便爬上门板，数天上的星星，不一会儿外婆拿着蒲扇加进来，她把我们一个个按躺下，然后坐在我们身旁，为我们轻轻缓缓地摇着蒲扇，开始我们最难忘的外婆说故事时间。什么牛郎织女啊，哪吒闹海啊，白毛女啊，孙悟空三打白骨精了，董永七仙女啊等等等等，有时外婆也会给我们讲战争年代的往事，还会带我们指认天上的北斗星。我常想，自己对文学的酷爱，大概就源于外婆生动形象的故事吧。
“昼晷已云极，宵漏自此长。”夏至这日，白天最长，夜晚最短，但是，再长的日子也长不过绵绵的思念，再短的夜也短不过那些稍纵即逝的过往。人生真是苦短，还是好好把握现时的每分每秒，认认真真地活好当下，从从容容地应对每一个酷暑或严寒才是根本呢！
