也许

也许

任何一次春天，总会

怀揣情欲的泥土

你说，我口中的多情

都过于接近黄昏，逃不掉

嘴唇、脖子与脚踝上

就连奔跑都是红的

于是，我们习惯于无数次

为青草、树枝与石头

写上名字，兴奋不已

也愿意责怪

整整齐齐的水面上

一抹月光的发生

过于小心

我们总是

把一出夜晚描述的

可能崭新

其实

只用一次风吹

没你的整座城市，都会

皱皱巴巴