远逝的炊烟

“暧暧远人村，依依墟里烟。”乡村里，印象最深的一道风景，便是那一年四季都缭绕着的亲切温暖的袅袅炊烟。多少年来，炊烟已经化成了我难以割舍的情愫。这炊烟，孕育了命运的音符，演绎了人生的长歌。

从我记事起，家家户户都用的木风匣，到了做饭的时侯，“忽啪忽啪”的风匣声便从各家传了出来，形成大合唱。随之，一股股炊烟浓淡不一，从各家屋顶的烟囱上滚滚而出，飘散开来，然后形成一团，笼罩在村子的上空。特别是黄昏，此起彼伏的风匣协奏曲把炊烟推向高潮，伴着“咩咩”的羊叫和麻雀回窝的喧闹，间或飘来各种饭菜的香味，这一切都被炊烟熏染的极富诗情画意。

常言道：“巧妇难为无米之炊”。那个年代，缺粮不行，但没有柴草，做不熟饭，也是不行的。因此，从祖辈开始，家家户户的房前或屋后都有一个柴火堆。我和村里的小伙伴，每天傍晚放学归来，吃完饭后做的力所能及的事就是拾柴。东墙边堆满了干柴。有树枝、棉柴、玉米杆儿、高粱杆儿、玉米皮、也有玉米根、麦茬根等等。

老家的灶房叫饭厦子，是用胡基泥土垒成的大半间土坯房，紧靠在低矮潮湿的三间撅尾房屋旁（也叫一坡流水）。灶台，老家叫炒火（又名qie火），是用青砖砌成的，只有一个炒火口，且又小又矮，火苗在炒火里乱窜一阵之后，便冒出一股股浓烈的青烟，让人窒息。有时因炒火通风不良，生火时必须用嘴吹，如果火灭了又的抱弱柴点火挺麻烦的。秋冬季，西北风直往烟囱里钻，烟从炒火不断地向外冒，把人眼窝熏得酸的根本睁不开眼，泪颗子“刷刷”往外流。如果烟囱真不太好使，父亲便带了一条绳子，绑上一块称坨，上房顶捅，防止鸟雀在烟囱垒窝挡住“烟路”。

那些年，我家和乡邻们的一日三餐，全靠柴草做饭，于是，屋顶上的炊烟，就成了村里最平常的风景。人们把炊烟看得格外重要，一缕炊烟起，就证明有个温暖的家。如果没有炊烟升起，也就意味着一家缺吃少喝，没米下锅。有烟即是福，守住这一缕炊烟，就意味着拥有一个家的温暖。回想起来，当年那吱吱作响的炒菜声，那炒火里噼噼啪啪的火苗声，那冒着腾腾热气端上桌的香喷喷的拌菜饭，那母亲灶上灶下忙碌的身影，那被火苗映红的父亲慈祥的脸庞，无一不构成故乡淳朴而绝美的风景。

如今，乡下的“柴禾”堆，已然淡出我们的视线。农家房顶上再也不见了昔日的炊烟。

我家的灶房全镶上了雪白的瓷砖，里面的设施更是现代化，冰箱、电磁灶、液化气灶、电饭煲等应有尽有，临窗还装上了抽油烟机，炒起菜来没有半点油烟味，真是方便极了。做饭，已经不再是让人伤感的事了，烟熏火燎的日子结束了，传承了几千年的农村生存方式就此画上了圆满的句号。我们有幸成为时代变迁的参与者、见证者，更享受着社会进步带来的幸福感、快乐感和获得感！

故乡老瓦房冒起的炊烟，游子梦里梦外的思念。不管我身处何处，只要看到飘悠升起的炊烟，心中顿时会生出许多感慨。因为那淡淡妖娆的炊烟，一直轻盈飘渺在我记忆的天空中，它如一幅永不褪色、永恒不变的多彩的画卷，永远的定格在我的心中，缠绕在我的心头，牵引着我怀念的脚步。

啊！记忆里的炊烟，是母亲唤儿的轻声呢喃，父亲山巅垂下的背影。缕缕青烟是亲情乡情的绵延，是庄户人日出日落的流年！