收麦记事

“小满”一过，收麦的季节也就到了，田野一片金黄。“四月芒种割一半，五月芒种全不见”，前后也不过就是那么几天功夫。

开镰的前一天，父亲从泊上取下收藏的几把镰刀。端来一盆清水，顺势圪蹴在水盆边，支起磨石开始磨镰。他一边刷刷地磨着，一边往镰刃上淋着水，磨石上面全被水浸湿了，两边几溜水痕流过磨石底子渗到地下，那水痕黄褐相间。磨完一把，父亲用手试试刀刃利不利，试好了，就另磨一把，直到磨完，把镰刀放在搭有条依的平车上。父亲常好说，人快不如家伙快！

天刚蒙蒙亮，我们全家就出动了，赶早起就是图早晨凉快些，能够多干活。那是刚分地的头一年，由我新娶的媳妇领镰，我和母亲、二妹紧紧追赶，大妹和父亲断后，父亲还带捆麦，全家可以说“人强马壮”。在麦行里，要是我或大妹落得太远，媳妇、二妹或母亲就会颠回接一圪节，我和大妹虽然割得慢也有了心劲，全家人齐头并进。我觉得累了，就直起腰，抹抹汗，甩甩手，再钻下头继续干。手上磨出了血泡，用手绢缠一缠，轻伤不下火线。那“五干”南坡地，三百多米的畛子也够长的，等到割完宽宽的一席，我们已经全身乏软无力了，父母也总是催促着说:“龙口夺食，能往前赶往前赶，别等变天了，想收都收不回来。”好不容易等快晌午收工，母亲回家做饭，媳妇和大妹、二妹坚持拾一会落下的麦穗，我和父亲给车上装麦捆，那时为了能多装，我们常常在平车的前头后头安装上条依，装好用撇衬子搂紧，旦旦咧咧赶着牛车往场里拉。

装车可是个技术活，不会装车的真干不了。那时麦捆子光溜溜，地里的田间路炕炕凹凹，高低不平，车子走在路上左摇右晃，一不小心，费了半天劲装好的麦车就打火（翻）了。打火的麦车还得重新再装，一大堆麦捆横七竖八挤压着，拽也拽不动，等再次装上车，差不多能把人累个半死。

麦子拉到场里，要是顾不上碾，得先积起来，防备下雨淋湿了。等趁个好天气，扒开麦垛摊开晒着，等事先约好的四轮拖拉机来碾场。不过约好也不顶事，人家“四轮”在别的场院转的正欢，一户一户拦着，说破天也走不了。其实，“四轮”也不愿意走，在哪里转不是挣钱哩！那时节，“四轮”是按时间收钱的，麦秸晒得越干碾得越快，用的时间短，付给人家的钱就少。所以，“四轮”来了，在晒好的麦场上碾一遍，全家和同场的乡邻们互相搭手抓紧时间翻一遍，叫翻场。碾过两三遍后，就得起场。起场就是把碾过的碎麦秸用叉挑起后垛起来，把剩下的麦颗麦衣碎麦秸用推板、刮板或木锨攒到一堆。成堆后就该扇场了。扇场要有风。风小了麦颗扇不出来，风大了会把麦颗刮跑了。扇场时往簸箕里搭的叫搭场。据父亲说，搭场也有窍门，要轻搭高扬散得开。搭麦时铲起一锨麦颗麦衣混合物，手腕一抖抛向簸箕，呈一溜线均勺散开，摇场的均匀地摇着簸箕，麦衣、碎麦秸随风飘走，麦颗就哗哗滚到扇车前。全家人最高兴的就是这个时候。看着自己的劳动果实，一大堆黄澄澄的麦颗，干干净净地扇出来了，双手捧起来，用鼻子一闻，那原始的新麦味道沁人心脾，而当时那种心情那种感受，是城里人终生也体验不到的。

后来就有了“一边倒”，割麦不用人工了，往场里拉麦也使用“小四轮”，我家小平车光荣“退休”了。再后来，村里有了脱粒机，碾场也慢慢淡出人们视野。但是收麦季节还是很累。家里十几亩地的麦子要割倒，还要装车，还要卸车，还要用脱粒机脱。用脱粒机脱麦，常常选在夜晚，一脱就是几个小时，既累又脏。每当把拆散的麦捆子塞进呼隆隆带凤的入口，那夹杂着麦秸混合着尘土，把人熏得的睁不开眼，鼻子嘴里都是黑。脱完麦子对着镜子一照，嘿，还真变成“黑脸包公”了。

如今收麦时节的劳累、繁忙和紧张，全部被机械化代替，渐行渐远，只剩下数不尽的回忆镜头，系念着缕缕乡思。