南星
网站用户
终于踏上了回家的路，时间已是小年。因西安、郑州疫情严峻，我们不能不乘专车经安徽、湖北等低风险地绕道而行。车子不紧不慢的在高速路上平稳地行驶，思绪早已飞到了妻儿身旁。
这几年疫情的肆虐蔓延，使我越发明白团聚的不易，平安的可贵，健康的重要。在外奔波忙碌的岁月里，走过的是最漫长的路，明白的是生命的短暂。少年时盼望过年，步入中年后，觉得年也过得太快了，令我时常扼腕叹息。
经过三十多个小时的车程，终于到家了，心里很高兴，但已是深夜。洗刷完毕后，躺在自家的床上，怎么也睡不着，想着自己多年把儿子丢给妻子一人，奔波的起起伏伏，内疚与亏欠涌上了心头，泪一下子就上来了。
第二天一早天刚亮，妻儿还在熟睡，我就起床了，走出家门，寒风凛冽，滴水成冰，街上拥挤的车辆，匆匆的行人。陆续碰到三两个熟人，我正准备打招呼，他们竟低头，擦肩而去，荡漾在脸上的笑容，猝然凝固起来，随之而来的,是失望和无限的惆怅。在这个生活和工作了十多年小县城，我的思绪非常渺茫，想及许多往事前尘，都历历在目，似乎一切都是那么的熟悉，一切又是那么陌生。
时间属于日子，而时光属于灵魂。生在大山中的我，是那么强烈想走出大山，裹挟理想，刻苦读书、努力作文，背负行囊，愈行愈远。进入不惑之年后，对亲情的眷恋猝然涌起，如烟如雾，成为淡淡的忧伤！
年越来越近了，我越发思念起故乡来。妻子也看出了我的心事，动员回老家过年。除夕一早，我们全家便踏上了回乡下老家的征途。
车子载着我和妻儿朝故乡驶去。故乡对我儿子而言，只是一个颇为抽象的概念。在我时不时的讲述里，儿子知道那个村子是他父亲的故乡，也知道自己的根在那个村子。除此之外，他与那片土地，就再没有任何感情上的关联。儿子出生在小县城，在城里呆久了，好奇心越来越强烈，回乡下只是觉得新鲜好玩。
昔日的农田里，而今这儿一座小楼房，那儿一栋平房，零零散散，更多的是呈疲惫之态的土坯房，村落依旧原始，没有生机与活力。
父母过世后，我家的老屋也闲置了下来，曾一度荒芜，蛛网尘封，杂草丛生，颇为凄凉。好在二姐一家人后来搬了进来，满院子就有了生机。
带着儿子与姐夫、姐姐一起去上坟，一路谈得尽是挣钱的事，听得我都头疼。看来老家人的日子过得并不如想象的惬意。上完坟后，二姐家的年饭就做好了。丰盛的家常菜，满满一大桌，吃出了儿时的味道，满满的幸福与快乐。
山里的雪还是很厚，冷风格外硬，吹得人瑟瑟发抖，小儿子跑出跑进，一点都不怕冷，似乎乡村的一木一石，都能给他带来无限的快乐！
乡下的年很是冷清，除一些年轻人找牌场小赌外，多数人都呆在家里。我也一直呆在老屋里，不敢出门，因为我心里一直藏着一个“怕”字。记得刚进县城时，老家的电话不断，进城看病、孩子上学……，其实很多时候，我只是带他们跑跑路，并不需要拖关系。那一段时间，我若是回乡下老家，他们会热情地送来自家产的土鸡蛋、洋芋、玉米糁，我也少不了塞给他们一二百块钱。为了乡亲们方便，我和同学的同学、同事的朋友经常在一起喝酒，也结识了城里很多医生、老师，只要我为乡亲们求救，他们都给爽快的解决了。那几年，乡亲们在我母亲面前没少夸我。后来，乡亲们的需求越来越大，拖母亲给我打电话，让给孩子安排工作、包工程、要贫困户……，有的还亲自跑到县城，请来我的长辈，捉来了自家的公鸡，还提起当年给我吃过糖的事儿。我解释，他们不信，总认为能写文章的人肯定能够在政府里面当上大官。当我一直坚持时，他们当面就会骂出，没良心，不认人。他们甚至怀疑我，在城市、在政府机关里混了这么多年，连一丁点权力都没有，怎么还好意思如此频繁地回乡。
自此以后，我回故乡的次数越来越少。偶尔回去一次，也仅仅是在几个姐姐家稍坐片刻。一段时间，乡下老家传出我贪污了，被关了，姐姐着急的打来电话，弄得我苦笑不得。多年来，凭着在报刊上发了些小文，从学校到行政，从乡下到市区，一路跋涉，在教育和宣传行业，整天搞文字，虽然清贫，但很满足。我喜欢文字、心系文字、牵手文字、以文立足，渐渐的在小城里有了点小名气。人若是出了名未必是件好事！随后，在这个小县城里，对于很多人完成不了的文字材料，都会打电话求救，末了坠一句，请你吃饭。做事一向认真的我，每次为他们改写文章，都是搜集读阅大量资料，经过反复思考，多稿淬炼，达到尽善尽美。当我精心把改写好的材料传给他们，除了收到谢谢之类的幽默表情外，就再没了下文。我变得越来越忙，晚上在替他人改稿子、周末也没停下替他人写稿子，整日忙忙碌碌，妻子埋怨我不顾家，单位领导也多次找我谈话。我只能停下来，圈子里的电话我干脆不接了，他们就堵到办公室来。后来我竟然惧怕上班，越来越不想去办公室了。随着骂声越来越多，我突然不想往热闹里去，不去赶酒场,不去赶饭局,不搞朋友聚会，静静地呆在家中，在心中修篱种菊，在文中倾注生命，满足着，也幸福着……
无论是在城市还是乡村，我们都生活在一个为了利益而结盟的怪圈，整日为利益而努力结交的朋友、努力改善的关系、努力形成的格局、努力维持的友谊。人，终究会沦落“势”的零部件。风光时，众星捧月很是热闹；落魄时，唯有家人不离不弃。当你帮助别人办好过九十九件事情，但是有一件没办好，都会受到严厉谴责的。
年轻的时候的我，仗着自己有资本，总在欲望的边缘试探，随着工作的不停借调而没有着落，还有巨额的房贷和孩子高昂的学费，有时彻夜难眠。然而在乡亲们眼里，我和妻子都是吃国家饭的，而且在政府上班，钱来的容易的很。经常有亲戚邻居买房子、看病、给儿子娶媳妇……，打电话伸手向我借钱，时常还有找上门的，不借，就赖在家不走。弄得我换了几次电话号码，周末呆在家里时常战战兢兢的。我是多么想停下来，想逃离。可我又能逃到哪里去呢？逃到生我养我的故乡？哪里我是永远回不去了！
回乡下老家时，我专门带了两瓶酒，想着我们姊妹几个已不再年轻，几个最亲的能团聚在一起坐坐，喝喝酒，拉拉家常。虽然几个姐姐家离得都不远，但随着相互都有了儿女，甚至有了孙子后，心却越走越远了，相互走动也不是想象的那么频繁，也不像小时候那么亲热了。带的酒也没喝起来，被我原封不动的留在了二姐家了。
母亲去世后，父母留下的，我是用不上，几个姐姐谁若能用上，就归谁，都是姐姐，谁拿都没在旁处。但她们总是争多论少，埋怨不断！每次相见，都会在我面前啰嗦对方一些鸡毛蒜皮的小事，开始我还一直调和，时间长了，也不见效，我就不在言语了。
人人都向往富足优越的生活条件，可是没有经历过异常贫穷的人，是无法真正体会到人生的困顿和艰辛。小时候，好想长大也总幻想外面的时界多精彩，长大后才发现，外面的世界却是游子的心伤，还有太多的无奈。人常说，父母在哪里，家就在哪里。现在父母都离我而去了，我知道，故乡的那个家，已经不属于我了。虽然，我也经常回家，给父母上坟烧纸，但我好像，再也回不到了故乡。因为故乡，留在了我的回忆里，遥远，也可能，永远。
离开故乡，回城那天，我没有了言语，两行泪水在眼里直打转转……
