杨成栋
网站用户
作家刘亮程从《一个人的村庄》算起，似乎所有作品富有趣味，富有人文情怀情，也似乎成为作者的“一个人最大的隐秘”。
笔者从阅读刘亮程的《一个人的村庄》起，一直未间断过品读他的作品，他被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。 2018年5月，笔者阅 读了中国当代散文集《对一朵花微笑》，刘亮程著，2017年6月，湖南少年儿童出版社出版。散文集有三个隐秘。
隐秘之一，他竟会对一朵花微笑
作者是幽默风趣的，他把草拟人化，“我一回头，身后的草全开花了。一大片，好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。”
站在故乡的老树下，作者反思自己忘记了微笑，说过：我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励，就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。
作者对一朵花微笑的缘由何有？与大自然的和谐融合能使人感到愉悦。大自然的美好能使人产生对美好未来的憧憬。人应当在关注自身的同时关注更为广泛的自然空间。人无法完全理解自然，与大自然悲哀地相隔着。
隐秘之二，他竟与两窝蚂蚁私语
作者心爱着家中的两窝蚂蚊，想象着一只小黑蚂蚁如何周游全家！“今晚就在前面一点儿的地方过夜，第二天，太阳不太高时走到前墙根……”似乎自己就是蚂蚁的保姆。而对大黄蚂蚁就没这么客气了，“它们到处乱跑，且跑得飞快，让人不放心；大黄蚂蚁也排队，但队形乱糟糟” “于是我想把这窝黄蚂蚁赶走”，只是“引到李家西墙根”而已。
作者描写了善良的母亲善待着蚂蚁。作者把蚂蚁当成家园一成员描写：我们家屋子里有两窝蚂蚁，一窝是小黑蚂蚁，住在厨房锅头旁的地下。一窝大黄蚂蚁，住在靠炕沿的东墙根。蚂蚁怕冷，所以把洞筑在暖和处，紧挨着土炕和炉子，我们做饭烧炕时，顺便把蚂蚁窝也煨热了。
隐秘之三，他竟知道树会记住许多事
作者对生命的理解很深刻，缘自热爱生活，热爱乡村，写树的生命之美丽，淋漓尽致抒发自己对乡村的热爱。
作者描写树的生命记忆：如果我们忘了在这地方生活了多少年，只要锯开一棵树(院墙角上或房后面那几棵都行)，数数上面的圈就大致清楚了。树会记住许多事。其它东西也记事，却不可靠。譬如路，会丢掉(埋掉)人的脚印，会分叉，把人引向歧途。人本身又会遗忘许多人和事。当人真的遗忘了那些人和事，人能去问谁呢。
笔者有感于作家刘亮程的乡土情怀，首先，他的文字是有温度与情趣的。他笔下的一朵花，一棵树，一窝蚂蚁，处处有趣味，他的文字富有情趣的反省着“故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。”
