水泥的味道

老李是被水泥砸死的。那辆超载的货车翻在路口，像一头被剖开肚子的怪兽，水泥倾泻而下，像灰色的潮水。六月天热得要命，太阳晒得地面都冒烟，老李的血渗进水泥，变成一滩黏糊糊的东西，散发着一股子焦糊味，还有粉尘的腥气，难闻得让人想吐。

我当时站在路边，远远地看着。老李每天都来我这儿买两个肉包子，他总是要热乎的。他拿包子的时候，手上总沾着水泥灰，黑黢黢的，像刚从煤堆里钻出来。他吃包子的时候，总是小心翼翼的，生怕把包子上的油弄到衣服上。

老李在工地上搬水泥，每天扛着水泥袋，肩膀都磨破了。他像是只不知疲倦的骡子，从早到晚，不停地搬运。他很少说话，就算说话，也只是嘟囔几句，听不清他在说什么。他的脸上永远是一种麻木的表情，像是被水泥糊住了一样，看不出喜怒哀乐。

他有三个孩子，两个女儿在外地打工，儿子还在读小学。他搬水泥的钱，都用来供孩子读书，给家里盖房子。他指着远处的高楼，对我说：“等我攒够了钱，也给娃们在城里买套房，让他们不用像我一样，一辈子和水泥打交道。”

现在他死了，被他每天搬运的水泥砸死了。

工地上的人，很快就把现场清理了。他们像蚂蚁一样忙碌，把水泥运走，把货车拖走。地上的血迹，被太阳晒得发黑，就像一块块被烧焦的烙印，提醒着人们，这里曾经发生过一场意外。

老李的婆娘来了，她抱着孩子，哭得像个疯子。她的声音尖锐刺耳，像刀子一样刮着人的耳膜。她哭着说，老李早上出门的时候，还和她说，晚上给娃做红烧肉。她跪在地上，朝着水泥车翻倒的地方，一下一下地磕头。她磕头的声音，很闷，很响，像敲在水泥上的声音。

我看着她，感觉自己也快麻木了。我仿佛看到了老李，看到了他每天扛着水泥袋的样子，看到了他的命运，就像这水泥一样，冰冷，坚硬，最后还是把自己给吞噬了。

人们很快就忘记了老李。他们忙着挣钱，忙着生活，谁也没有时间去关心一个死去的搬运工。工地上的机器又开始轰鸣，水泥车来来回回地跑，仿佛老李从来没有存在过。

我每天都站在摊位旁边，看着那些搬水泥的人。他们和老李一样，麻木，疲惫，身上沾满了水泥灰。我仿佛看到了老李，看到了他们，看到了我们自己，像一群被水泥裹挟的人，为了活着，只能不停地搬运着沉重的水泥。

我开始讨厌水泥的味道，那种焦糊的，带着粉尘的腥气，像一个挥之不去的噩梦。我甚至觉得，这水泥的味道，就像我们生活的味道，粗糙，压抑，让人喘不过气。

有一天，我看到老李的儿子放学回家，他穿着洗得发白的校服，背着一个破旧的书包。他经过工地的时候，停了下来，呆呆地看着那些忙碌的工人。他小小的身体站在那里，显得那么孤单，那么无助。

我看着他，心里像被针扎了一下。我仿佛看到了老李，看到了他的希望，看到了他想要给孩子们创造的未来。

我走上前，摸了摸他的头。他抬起头，看着我，眼神里充满了迷茫。我不知道该和他说什么，只能拿出两个肉包，递给他。他接过包子，一句话也没说，只是默默地吃着。

我看着他，心里很不是滋味。我想，这包子的味道，也许比水泥的味道好一点，但我们终究，都生活在水泥的世界里，挣扎着，努力活着，也随时可能，被水泥所埋葬。

水泥，就像一面冰冷的镜子，照出了这个时代的繁荣与残酷。而老李，就像水泥里的一颗细小的砂砾，微不足道，却又真实存在过。

水泥的味道，依旧弥漫在空气中，焦糊，腥气，像一个永远无法摆脱的诅咒，时刻提醒着我，我们都在这水泥的世界里，被裹挟着，被埋葬着，最终，什么也不会留下。