另类活法

有人在村委会门前广场上演说。演说的话，前言不搭后语，且声音很高，仿佛与人吵架一般，其实不是吵架。偌大的广场上仅讲话者孤零零一个人，演说者并非旁人，正是汾河湾的“怪杰人物”——双零。

一

双零本该叫“双灵”。刚出生时，识文断字的父亲希望他双重聪明机灵，便特意取名为双灵。至于后来这双灵为何又转唤成“双零”了，其中有个极为有趣的故事在村里人之间流传。

那是小双灵刚上小学一年级的时候。学校期末考完试，试卷发下来之后，双灵拿着算术试卷奔奔跳跳回到家里。

“让爹瞧瞧卷子！”坐在炕上的爹说着话向儿子伸出了手。

“咋就考这么点分数？”爹指着试卷顶端鲜红的“10”质问儿子，“丢人不？”

“爹，啥叫丢人啊！咱家里的人这不是全在么？”双灵滴溜溜转动着小眼睛反问他爹。

“混小子，给我听着，下次考试，你一定得考一后面两个零——双零。”爹对他讲这话时，正好有邻居在他们家串门，爹让儿子考试得双零的话便由那人传扬出去，继而成为村里人茶余饭后谈笑的八卦。一传十，十传百，不久便传遍全村。这样一来，绰号“双零”自然就取代本名“双灵”。

双零上了好几年学，不但没给他爹在一后面添加两个零，到后来反而将当初零前面的一也给搞丢了，只给他爹带回孤零零一颗大鸭蛋。爹见儿子不是块读书识字的材料，小学没念完就让他离开了学校。

双零生来身子骨单薄，气力弱小，干不动重活。爹让他离开校园，走上田野，挖野菜，割青草，拣干柴，拾牛马猪羊粪。田间土路上，常见十一二岁的双零臂弯里挎只柳条笼筐，独来独往。

双零听从爹的安排，每天，他斜挎着笼筐，空筐出门，满筐回家。邻人们常在双零爹面前夸赞双零是个不吃闲饭的勤快孩子。听了这话，双零爹就会瞧着满载而归的儿子，笑得合不拢嘴，露出两个黄灿灿的大金牙。

爹过世之后，双零的生活轨迹就变得杂乱无章起来，每天起床后，他不知要上哪去，不知该干什么。双零已到结婚年龄，可家徒四壁，生活贫困，没一个女孩愿意与他搞对象，谈恋爱。也不见媒婆往他家里跑。

日子一天天过去，姐姐一个个嫁出。眼下，家里只有八旬老妈与双零相依为命，苦熬日月。

二

光杆独身的双零活到四十多岁时，突然间感到了女人的重要性。瞅瞅家里，除去病瘫在炕的老母亲之外，再没别的女人。居家需要，生理需求，合二为一，共同作用于双零脑海中，使得他对女人日思夜想。他这对女人的胡思乱想，到头来竟然使自己招致了一次不重也不算轻的皮肉之苦。

那天，村里恰巧有一户人家在办喜事。双零照例去帮忙。他所做的事情别人不愿插手，可又非得有人去干不可，且相当重要，就是负责用小铁皮车往外倒泔水。双零弯腰弓身，推着满满一车斗杂物漂浮的油腻泔水缓缓前行。出门进门，他格外小心，生怕将脏水溢出，弄脏地面，或溅在人们的衣裤鞋袜上。

这办喜事的是大户人家，前来贺喜亲朋好友很多。其中有男的，有女的，有年轻的，有年老的，有熟识的，有陌生的，有相貌清秀的，有五官比例失调的。闲下来的时候，双零便眨巴着那双有几分呆滞的大眼睛瞧院子里各种各样的人，瞧着，瞧着，觉得眼睛竟有点不够用。

街门外，有一个十八九岁的女孩一下子映入双零的眼帘。女孩模样俊俏，浓妆艳抹，红红的嘴唇，白白的牙齿，一下子就牢牢吸住了双零的眼球。他看着，看着，竟然满心欢喜起来，心里一喜欢，腿脚便快速驱动，跑上前去，一伸手就拦腰搂抱住那陌生漂亮女孩：“你长得真好看！”说着话，将他的厚嘴唇戳在她白嫩的粉脸上，深深地吻了一口。

“啊……臭流氓！”漂亮女孩惊叫起来。

叫声喊来个陌生男青年，男青年不讲话只动作，以迅雷不及掩耳之势从女孩身边猛地推开双零，照着他脸上就是两巴掌，接着猛抬一脚，用力踹向他的腹部。

一双双愤怒的目光箭一般射向躺在地上的双零，一口口唾沫喷在他那胡子拉碴的脸上。他仿佛一个厚颜无耻的歹徒，遭受一番拳打脚踢之后，被主家赶了出去……

三

岁末年尾，有一群穿着统一服装的人进村来搞公益性爱心捐赠活动。来人有男有女，各干一行。有义务为村民理发的，有量血压、测血糖的，也有拿刨子推案板维修家用电器的。全都免费，人们三五成群而来，嘻嘻哈哈，热热闹闹，这儿看看，那儿转转，场面格外欢腾。这时，满面污垢灰头土脸的双零也闻讯遛到村委会大院里来凑热闹。有人就对他说，那里有美女给免费理发，你也快去沾沾光吧！

双零“嘿嘿”一笑:“好，好！”说着快步走两步过去，一屁股坐在椅子上，“给我推头！”

理发师是个女的，三十来岁，五官周正，白净的面容上露出丝丝浅笑。见一个邋里邋遢的壮年汉子坐在她身旁的椅子上，由不得将柳叶眉微微一皱，笑脸庞轻轻一拉，嘴里虽不言语，然而其厌恶之情已毕现无遗。但她又不能违反来者不拒的公益服务原则，略待片刻之后，只得硬着头皮，屏住呼吸，拿起推剪在双零蓬乱如毛草的头发上操作起来。

美女给推头发，双零从来没这样近距离挨靠过年轻女人的身体。她胸前高挺的乳峰，伸手可摸，她身上散发出的芳香气味，吸鼻可嗅，有美女伺候，他觉得自己很是受用。

眨眼间，双零原先那颗长发蓬乱的脑袋就被她那双巧手修理得有模有样了。头脸清爽的双零很想对她说句感谢的话，可又不知怎么讲妥当，将两片厚嘴唇张了几张，竟然吐出一句石破天惊式的大言：“大姐你真好看！”

双零的话一出口，就惊得美女理发师张大了嘴巴：“啊？你说啥？哈哈哈哈……”美女笑着瞅瞅面前这个比她年长十几岁的半老男人，“大哥你真逗！”围观的人们哄笑起来，院子里顿时充满了欢乐的气氛。

在村里，双零家算得上是名副其实的特困户。民政部门每次进村扶贫送温暖，必去他家慰问救济。米、面、油、水果等生活必需品；洗衣机、电磁炉、壁挂电视之类的家用电器，都杂乱堆放在破席片铺设的土炕上。崭新的液晶电视，由相关技术人员正在安装。临走时，送温暖的人问双零生活上还有哪些需求，说出来好让他们提前准备。双零就嬉皮笑脸道：“我急需老婆；我妈也需要个女人伺候。”

“这……这老婆嘛，得你自己去找，不过……娶老婆需要钱的话，我们可以帮忙解决。”送温暖的人做梦也不会想到双零会提出老婆的需求，但又不便当面拒绝，只好先拿几句顺耳话安慰安慰他。

四

不知从什么时候起，双零不甘寂寞了，似乎有种强烈的表达欲望，但苦于没听众，村里人谁都不肯和他多讲一句话。这也难不倒双零，嘴在自己脑袋上长着，想说就说，自由！双零正是在这种意念驱使下开始了长时间的另类演讲。

“全体社员注意，把各家的小孩照看好，别让在街道上乱跑，出了车祸我不管！……”

“不许打麻将！谁打麻将，向我报告……”

“站住！哪来的？把手举起来，接受检查！”

“…………”

双零几乎每天在演讲，时间不固定，地点也不固定。有时在大街上，有时在村委会门口。刚开始，人们出于好奇，侧着耳朵听他几句。听过之后，哈哈一笑。时间一长，次数一多，人们便渐渐没了兴趣，见又是光棍汉双零在独自叫喊，就不再当回事了。

别人拿他不当回事，他却对自己的单人演讲很当回事儿。空旷的场子里，双零身单影孤地立于某处，或漫无目的来回走动，目空一切，口出指令，虚中有实，指鹿为马，似是而非。他讲得振振有词，别人却觉得痴人说梦，一派胡言。

闲暇时间里，双零也会修身养性。通常是坐在墙根下，耷拉着脑袋，眯缝起眼睛晒太阳。过往行人注视，甚至叫他，他都毫无反应，仿佛泥塑那般。

有时候，双零也下地干活。让人奇怪的是，他干的并非常人所干的农活，而是一些连小孩子都不去干的另类活计：摘野花，薅毛草，拣土块儿。有人见了其怪异之举，便不解的问，双零你在路旁摘花薅草干什么？

“往我家院子里种！”双零语不惊人，却让问者听后连连摇头

双零家的院子，属于典型的北方农村篱笆土院。院子里，物件到处放，杂草满地生。横七竖八的铁丝上挂着红红绿绿的方形纸片，纸片上有些有字，有些无字。南面小菜园里种的不是西红柿、黄瓜、豆角之类的蔬菜，而是插满了五颜六色的野花与青蒿。房屋陈旧破败，墙体上爬着几道裂缝。倘若影视摄制组要拍摄旧社会战乱影片的话，这里是最合适的外景场地。

好长时间听不到双零在街上胡喊乱叫了。缺少了双零语无伦次的独家演说，人们有些纳闷，也有点不习惯。

双零又一次在街上出现时，人们见他的脖子歪了，且似乎歪得有点儿合规合矩。假如，他往东走，脖朝右歪，眼睛向南看，行走的方向恰好与脖子的转向构成九十度。人们颇为奇怪，一问，才知是吃药吃的来。知情者说为给他治精神病，一位江湖郎中让他吃了大量偏方神药，结果，治病没啥效果，却将他的脖子给治歪了。歪脖子走路的双零，容易给人某种错觉，好像是对谁都不满意，总呈现一副玩世不恭的神态。女孩子们见了他就躲，男人们顶头碰上，要么戏耍他几句，要么不拿正眼瞧他。他似乎不在乎这些，该演讲依旧演讲，该晒太阳依旧晒太阳。

这天，双零正靠着墙根晒太阳，适逢补成推着女式车走来。这补成比双零大十几岁，与双零是同一档次的人，都属四处流浪的老光棍。补成手扶车把，瞅了一眼坐在墙根下的说：“别晒太阳了，跟着俺干吧！每天管你好吃好喝，另外还能挣十块钱”

“干啥？”

“刷洗，倒脏水。”

“好吧！”

 “明天咱就合伙出工！”补成从衣兜里掏出一个小日记本，边查看边说，“明天邻村有家娶媳妇的，你正好赶上。”

“看把你脏的，走！跟俺上西河里洗洗澡去。”补成又瞅了眼双零说，“别人瞧不起咱，咱可得瞧得起咱自个儿，先洗干净身子，再穿件干净衣服，要打扮得像个人样儿才不会被人赶出来！”

“走就走！”双零说着话站起身拿手拍打着屁股向补成走来。

薄山的夕阳，染红了西边的天空。天空中霞光万道，照射着自然万物，也照在补成与双零身上。他俩沐浴着温暖的晚霞，有说有笑地走在通向西河的大路上……

五

双零与补成，两条老光棍。相互搭个伙，刷洗挣饭吃。红白喜事都会去，干多干少无人问，东家也不会在意，吃的喝的管他们够。然而，好景不长，没过多久，双零饱吃饱喝的洗涮营生就失业了。

在办宴席请客的繁多事务中，尽管刷洗餐具属鸡毛小事，可小事涉及大健康，卫生清洁决不能忽视，盛饭菜的盘子碗必须刷洗干净，甚至得进行消毒处理。乡下普通农家设宴请客，虽没城里人卫生意识强，可对刷洗人员的相貌仪表还是有些讲究的，最起码是干净，脸面干净，手脚干净。对于这个条件，满面污垢，衣衫褴褛的双零就难以满足，最要命的是他的脖子，歪得实在是可以，坐东向南，目光与脖子成一道线，洗盘子刷碗不能做到手到眼到，眼手配合。管事者瞧见了双零刷洗盘子碗的情景，将头摇了摇说这活计不适合你干，你给我滚一边去！从此，刷洗餐具的活双零就再也插不上手了。双零又不乐于白吃白喝东家的饭食，就找适合他的事去做，找来找去，唯有在大门外照看来客车辆的工作最适合他干。走东瞅南，招人观览，让人指点，都是脖子惹的祸，双零为此很是痛苦，时常拿双手扭动自己肩膀上插着的细脖子。可无论他如何使劲扭动，到最后不扭动时，脖子依旧歪向一边，所有的努力都白费了。

      无奈之下，别无他法，他只能在心里一遍又一遍地咒骂那些该死的白色药片。