季灵
网站用户
第1章 私人&公众
①
我叫景昊，艺名景天，今年三十八岁，是一名偶像歌手，世人眼中的顶流。
再过半个多小时就到三点了，我的执行经纪人兼女朋友尤美丽快到了。我匆匆套上卫衣，抓起棒球帽走到落地镜前面，对着镜子戴上帽子，顺手拨了拨刘海。刘海下面是一道淡淡的疤痕，我压低帽檐遮住疤痕。
2046年了，整容医生都可以用手术“复制”人脸了，消除这条疤痕大概只需要十分钟。
我拒绝接受除疤手术。
因为我的坚持，我身后的人额头上多了一道同样的伤疤。我透过镜子看一眼那张和我一模一样的脸。
经纪人说，他的这张脸是公司花了重金，一比一复刻我的脸。为了避免有人不小心说漏嘴，我们都称呼他“小天”。
偶像明星必须满足粉丝们的幻想。为了向公众展示完美无瑕的“我”，我和小天的一言一行都是专家们精心设计的。每当我做出不符合粉丝预期的事情被拍到了，小天就会站出来辟谣，证明被拍摄的人并非“景天”。
当然，我的身边时刻环绕着工作人员，我没有太多的机会做出格的事，小天的工作大半都是接受采访，与粉丝互动。
出道这么多年，我越来越觉得，这个世界十分可笑。对于零缺点的虚拟偶像、机器人偶像，人们一致认同，假花永远比不上鲜花真实；对于我这种有欲望，会拉屎放屁的人类，大众却要求我如同圣人一般纯洁美丽。
用一句概括，他们喜欢真实，又讨厌真实的偶像。
我从来不是圣人。终有一天，我会站在舞台的聚光灯下大声告诉所有人：我抽烟喝酒，我挖鼻屎抠脚，我还喜欢睡女人
想到那时的快意，我讥诮地勾起嘴角，转身往外走。
小天拦住我，对着我摇头：“昊哥，四点有一个访问，尤美丽快上来了。”
我皱着眉头说：“你的嗓子怎么哑了？”
“没事，吃一颗润喉糖就能恢复。”
我深深看他一眼，说道：“访问无聊得很，你去也是一样。”
“可是……”
“没什么可是。”我打断了小天的话，不容置疑地命令他，“你完成访问之后，再让狗仔拍几张你和尤美丽的亲密照，不用太过腻味。”
“可是——”小天一脸局促，欲言又止。
我嗤笑：“怎么，不愿意和尤美丽上床？她好歹也算美女。”
小天摇头，紧抿嘴唇。
我抓起卫衣的帽子盖住鸭舌帽，快步走出屋子。司机早就在停车场等我了。
在无人驾驶技术十分成熟的今天，司机这个职业几乎已经消失了。我坚持雇佣霍经纶，不只因为我们是朋友，更因为他曾经也是偶像歌手。这个世界，只有他认识真实的我，能够与我感同身受。
我像往常一样坐上车子的副驾驶座，接过霍经纶递上的香烟。这是正宗的植物烟草，它的焦油会熏黑我的肺，伤害我的嗓子。我用力吸一口香烟，慢悠悠地吐出一个烟圈，说道：“公司想让我和尤美丽结婚。”
“操！”霍经纶骂了一句脏话，斜眼看我，“你都没碰过她。她怀了小天的孩子，不会也要你养吧？”
我哈哈大笑。公司说出“结婚”两个字的时候，我的第一反应和霍经纶一样。当下，我笑得眼泪都出来了，伸手擦了擦眼角，点燃第二根香烟。
尤美丽是我的初代粉，公司为了固粉，聘请她当我的执行经纪人，其实就是廉价跑腿的。她的存在是为了塑造我的宠粉形象，同时借助她的粉丝滤镜提升我的公众形象，管理粉丝群体。
公司的策略十分成功，直至两年前的某一天，她陪同我接受记者群访活动的时候，我仿佛被鬼附身了一般，做出了令自己都匪夷所思的事情。
那天是我的新歌发布会，那些娱记们叽叽喳喳吵个不停，没有一个问题与我的新歌有关。为了不让自己破口大骂，我抓着尤美丽的肩膀，深深地吻住了她。
两天后，小天在镜头前向尤美丽深情告白，讲述了偶像明星对自己的粉丝一见钟情的“浪漫”故事。我在电视机前面看着，哈哈大笑。那天之后，尤美丽成了“我”的女朋友，我赔了公司一大笔违约金。
我只喜欢唱歌，不喜欢在公共场合演戏。这么多年，一直是小天在公众的“监督”下和尤美丽谈恋爱。
“开车吧。”我兴意阑珊。车子没有启动，我看向霍经纶。
霍经纶叹息：“小景，作为过来人，我还是那句话，偶像是可替代商品，随时都可能被经纪公司抛弃。”他悲凉地扯了扯嘴角，“我不过是闹了一桩负面新闻，就成了现在这样……资本不会允许商品置喙他们的决定。”
“我明白的。”我惨淡地笑了笑。
②
车子很快抵达了目的。我悄悄避入电梯，走到一扇大门前。这里是我以霍经纶的名义长租的房子。我打开房门，一个漂亮女人猛地站起身，局促地看着我。
女人名叫吴娜，是今年的新秀选拔赛热门选手之一。我是那档节目的音乐总评审。
吴娜长得很漂亮，嗓音、乐感都不错，我早就注意到她了。
说心里话，我蛮惊讶的，以吴娜的条件，公司竟然将她冷藏了两年。或许正因为这个原因，她多次托人传话，希望与我“深入”交流。
我锁上房门。
“景老师好！”吴娜冲我九十度鞠躬。
我从她的衬衫领口望进去，她的内衣偏保守，胸型挺不错的。我点点头：“比赛时候的评分我不会作假，不过我可以提议，让你在台上多唱半首歌。”
“真的吗？”吴娜的眼睛亮了。
我毫不客气地打量她的身体曲线：“如果你能让我满意，当然是真的。”
吴娜眼中的惊喜褪去，惊愕地看着我。
我讥诮地嘲讽：“怎么，你以为我是慈善家？”
“不是的。”吴娜无措地摇头，“景老师，我喜欢唱歌，真心喜欢。只要能够站在舞台上唱歌，我愿意做任何事。”
我看着她，低声喃喃：“只要能够站在舞台上唱歌，我愿意做任何事。”我说过同样的话，一字不差。我下意识摸了摸额头的疤痕，冷着脸命令她，“你先去洗澡。”
吴娜紧抿嘴唇。半晌，她转身走进浴室。
随着水声响起，我查看屋内的监控，确认她并没有设置录像、录音设备，这才坐到沙发上，点燃一根香烟。
自从我当众强吻尤美丽，我已经数不清楚，在这里睡过多少女人。每当小天与尤美丽在公众的镜头前扮演甜蜜情侣的时候，我就在这里与各式各样的女人做爱。
霍经纶不止一次告诫我，娱乐圈没有永远的秘密，更没有永远的朋友，我必须小心再小心。他就是被好朋友出卖，人设崩塌，导致对赌合约失败，一夜间破产沦为司机的。
我刚刚抽完一根香烟，吴娜裹着浴巾，光着脚走出浴室。她站在浴室门口，怯生生地看着我。我拿起浴袍，侧身走入浴室。
当冰冷的水从我的头顶浇下，我闭上眼睛，任由冷水带走我的体温。对我来说，每当女人的胴体唤醒我的体温，仿佛就是一次新生。在那个短暂的时刻，我只是纯粹的我。
潺潺的水声中，我隐约听到了吉他的声音，还有轻柔的女声。吴娜在唱歌，她自己写的歌曲。我对那首歌印象深刻，才会破例给她这里的门卡。我穿上浴袍走出浴室，拿过她手中的吉他，凭着记忆弹奏她写的旋律。
吴娜呆呆地看着我：“景老师，您的头发在滴水，我帮您吹干头发吧。”
我没有理会她，重新弹奏歌曲，轻声哼唱。吴娜立马跟上我的节奏，小心翼翼地与我合唱。
我抬头看她，她同样看着我，两只眼睛湿漉漉的，犹如无辜的小鹿。她希望我夸奖她？
说实话，我挺喜欢这首歌，但是这首歌并不适合流行音乐市场，注定不会有太高的传唱度。我不是她的老师，我不咸不淡地问她：“想在舞台上再唱一遍这首歌吗？只要你能让我满意，我可以替你安排。”
吴娜坚定地点头，屈膝半跪在我的脚边，仰着头看我。我只需要低下头就能吻住她，可是我有些为难。吴娜一副紧张得快要昏过去的模样，我没有安抚女人的经验。我脱口而出：“写过其他歌吗？”
吴娜直勾勾看着我的眼睛：“我可以唱我最喜欢的歌吗？不是我写的，是一首很久之前的老歌，我重新编了曲子。”
她的眼中满是期待，我语塞，不置可否。
吴娜低声吟唱：“……山间风雨大，悬崖亦开花。不愿居暖房，迎风晒月光。我慕天地广，花语意铿锵……”
我知道这首歌，名为《兰花草》。随着她的歌声，雪白的浴巾从她的胸口滑落。她犹如初生婴儿一般，无助地看着我。
她很美，我觉得自己很恶心，吴娜是一个有才华的小姑娘。
我像泄愤一般，一把抓住她的手腕，把她推倒在沙发上，低头强吻她。
吴娜没有闪躲，更没有抗拒，像温顺的小白兔一般任由我亲吻她。许久，我气喘吁吁地抬起头看她，一字一顿说：“为了唱歌，万劫不复也值得吗？”
吴娜答非所问：“景老师，那次真的是车祸吗？”她试图碰触我额头的疤痕。
我一把拍开她的手，再一次狠狠地吻住了她。
吴娜笨拙地回应我的吻，一手勾住我的脖子，一手拉扯我的浴袍。她的动作太过生疏，我不得不自己脱去浴袍。她喃喃低语：“对不起，这是我的第一次……我会用心学习……”
我猛然清醒。她只是一个喜欢唱歌的小姑娘，我在干什么？
我站起身，故意装出厌恶的语气：“我最讨厌处女，今天就当我们从来没有见过。”
话毕，我套上卫衣，快步打开大门，只见我的经纪人张哲就站在距离我一米远的地方。
“张哲，你怎么在这里？”我关上房门，用身体挡在门前。
张哲阴沉着脸，压着声音质问我：“这就是你不愿意和尤美丽结婚的原因？”
我摇头：“我再说一次，尤美丽是景天的粉丝，她不可能接受世上有两个景天。我和她结婚，对我，对公司的风险都太大了。”
“里面的女人是谁？”张哲逼近我，伸手握住门把手，试图进屋查看。
我用力抓住他的手腕，沉声说：“如果你不想大家一拍两散，最好收起你的好奇心。”
第2章 得到&失去
③
我叫吴娜，艺名娜薇，今年二十岁，是一名签约歌手。公司告诉我，我将在今年的歌手选秀节目中正式出道。
这些年，由于智能机器人和虚拟偶像的加入，娱乐圈的竞争十分激烈，有时候一条负面新闻就能毁了一位成名歌手。我懂得谨言慎行。如果他不是景天，我不会接受他的邀约。
我听着景天的歌长大，我即将成为偶像歌手，不可能像普通人那样谈恋爱，所以我并不排斥和他发生关系。
景天走了。我抱着吉他边弹边唱，闭上眼睛回忆景天弹奏的旋律。他是音乐天才，拥有自己的音乐王国，他为什么那样地不快乐？
突然，一阵敲门声传来。我屏息静气，不敢出声。敲门声锲而不舍，我犹豫片刻，上前打开房门，整个人呆住了。对方同样呆住了。
“干爸。”我心虚地与霍经纶打招呼。看到他的眼神从震惊变成失望，我的心脏一阵一阵抽痛。我低着头说谎，“干爸，我只是向前辈请教……”
“请教？”霍经纶高高扬起右手。
我吓得后退一大步，脸颊火辣辣的，恨不得挖个地洞钻下去。
霍经纶放下右手：“你知不知道，景天已经有女朋友了？”
我默了默，轻轻点头。
“你知不知道，我从这间屋子送走过多少女人？”
我讶然，继而恍然大悟。干爸一直在为景天开车。
“你知不知道，如果被狗仔拍到你们偷情的照片，你会是什么下场？”
我点点头。对女偶像来说，一旦被舆论贴上“第三者”的标签，再也不可能站在聚光灯下。
霍经纶沉默了。许久，他叹一口气：“先离开这里再说。”他进屋拿起我的吉他，拽着我朝停车场走去。
不多会儿，车子驶入车流。我目不转睛地盯着路边的高楼大厦。令人窒息的静默中，我忍不住道歉：“对不起，我不该赴约的，我又让您失望了。”
我努力压下眼中的泪光，“我知道的，有得到就有失去。我必须符合粉丝对我的预期，这是身为偶像必须付出的代价。”
我透过朦胧的泪水看着干爸的侧脸，再一次道歉，“干爸，这是第一次，也是最后一次。以后我会努力扮演完美无缺的娜薇，不会再犯同样的错误。”
一阵急促的电话铃声打断了我的话。我按下接听键，就听到张哲气急败坏的声音：“你在哪里？”
我脱口而出：“我，我正在练歌房。”
“练歌房？”张哲的声音尖锐又刺耳。他是我的经纪人。
我下意识瑟缩了一下，小声问道：“哲哥，发生了什么事？”
“你还有脸问我？”张哲怒不可遏。
我不敢接话。
“自己看照片。还有，马上来公司见我。”张哲不由分说挂断了电话。
我用颤抖的手点开邮箱附件，目光触及屏幕的上的照片，我全身的血液仿佛被抽干了。照片记录了霍经纶进出房间的全过程。我的直觉反应，他们一定拍到景天了。
“怎么了？”霍经纶侧头看我。
我像木头人一般把手机递给他。景天红了这么多年，有多少人想要取代他，他的地位岌岌可危，这时候我不能连累他。
半个小时候，我坐在公司的会议室。张哲黑着脸坐在我对面。我低着头不敢看张哲。
霍经纶坐在我身旁，轻轻拍了拍我的手背。我的眼泪一下子涌了出来，紧张地抓住干爸的手掌。
“哭，哭有什么用！”张哲把一大摞照片摔在我面前。
我下意识道歉：“对不起……”
霍经纶按住我的手背，对着张哲说：“大家有目共睹，娜娜很有天分，以后大有前途。我是她的干爸，教她唱歌是很平常的事。”
张哲冷笑：“霍经纶，你认为对方只拍到这几张照片吗？”
我脱口而出：“他们真的拍到景天了？”
张哲脸色铁青，他看我的眼神仿佛想把我生吞活剥一般。
霍经纶猛地站起身，对着张哲说：“我们相信公司的实力，这才签下二十年的经纪合约。如果娜娜不能度过这次危机，我们不介意告诉全世界，景天潜规则新人。”
④
公司买回了所有的照片，整件事水过无痕。
作为回报，我和公司签署了对赌协议。合约规定，我必须在两年内替公司赚回两千万纯利，否则将由我个人补足这笔钱。相对的，公司将给我最好的资源，包括在这次新秀歌手选拔赛的冠军。
此外，我签署了竞业禁止协议。一旦我离开公司，我再也不能进行商演。
换句话说，我和公司永远绑定在了一起，而且我必须为公司赚钱。
这是一份不平等条约，但是当我在对赌协议上签下名字的那一刻，我的脑海中只有一个疑问：公司许下这样的承诺，可是以景天对音乐的坚持，公司如何保证，他一定会在决赛场上给我高分？
日子一天一天过去，我和景天几次相遇，我们近在咫尺，却又远在天涯。他的身边永远围绕着工作人员，他的目光从不在我身上停留。我找不到机会问他，他为什么不快乐，我也没机会告诉他，相比扶持我成为冠军，我更希望他坚守对音乐的坚持。
终于，我看到景天独自走进他的专属休息室。我偷偷跟了进去，只见他身穿卫衣，戴着鸭舌帽，背靠茶几看着我。
“你不该进来的。”景天的声音平静无波。
我看着他，紧张地悄然握紧拳头：“景老师，是我喜欢你，是我选择赴约，我不后悔。”
景天微微一愣，停顿了很久。突然，他笑了起来，笑得眼泪都出来了。半晌，他突兀地说：“景天只是我的艺名，我名叫景昊。”他飞快地看一眼天花板。
我这才看到，墙角有一个微弱的红点。原来天王级别的艺人也躲不过公司的摄像头。我对着景天微笑，嘴角四十五度上扬，露出八颗牙齿。这是礼仪老师要求的完美笑容。
景天转身背对红点，对着镜子整理头发，轻声问我：“你签了合约，打算在公司待一辈子？”
我有些惊讶。他应该知道，我们的合约都有保密条款，我不能回答。
景天转过身，露出同样的微笑，问道：“你知道，粉丝们最喜欢我们的瞬间，是什么时候吗？”
我脱口而出：“当然是我们在舞台上唱歌的时候。”我最喜欢他站在台上唱歌的模样。
景天笑着摇头：“机器人、虚拟偶像都会唱歌，它们不会跑调，更不会忘词。粉丝们最喜欢的，是我们去医院鲜血的时候。鲜血能够证明，我们和他们一样，都是普通人类，是独一无二，有血有肉，不可复制的。”
我懵懵懂懂看着他。
景天意味深长地叹息：“记住，独一无二——”
“娜薇！”张哲快步走进休息室，一把抓住我的手腕。他看一眼景天，板着脸斥责我，“景天有女朋友！用你的脑子想一想，一旦你们被记者拍到，你会是什么下场！”
“不是还有你吗？”景天无所谓地耸耸肩，“我和她好歹也算同门师兄妹，说两句话都不行吗？”
张哲没有反驳景天，但是我能够感受到张哲的怒气。“对不起。”我急促地道歉，“是我自说自话——”
“我要换衣服化妆了。”景天下逐客令。
张哲什么都没有说，拽着我离开了休息室。
当天的舞台上，景天公开了我们隶属于同一家经纪公司的事实，他以避嫌之名退出了评委组。在他下台之前，他要求我唱歌为他送别。我唱了自己最喜欢的《兰花草》。
事后，张哲找记者发了通稿，声称是我擅自参加比赛，公司完全不知情。直至景天建议他尽快签下我，他才发现，我擅自参加了新人歌手选拔赛。
有人指出，这是我们公司的营销手段。虽然这话是事实，但是在公司有计划的宣传下，我成了反抗资本的叛逆女孩。
不久之后，我夺得了比赛冠军，顺利推出了第一张个人专辑。很快，我的私生活被媒体、自媒体一一曝光。
他们报道的那些事，包括我喜欢吃什么，难过的时候会哭多久，叛逆期染过什么颜色的头发，都是经纪公司请专业人士“包装”过的。用张哲的话，那些都是心理学，是科学。
毫不意外，我一跃成为新人王。
从那以后，我的演出活动越来越多，我的粉丝遍布全国，与此同时我被诊断出了抑郁症。
很多次，在我微笑着露出八颗牙齿的时候，我恨不得破口大骂脏话。张哲不得不安排助理二十四小时守着我。我开始躲在卧室抽烟，疯狂地回看景天的表演视频。
在我难受得快要窒息的时候，我会避开所有人，躲在洗手间给景天打电话。他有时候会接，有时候会拒绝。
只要他愿意和我说话，哪怕他仅仅只是安静地听我唱歌，我也会慢慢平静下来。偶尔的时候，他会指点我唱歌，我会一股脑儿，把我新谱的曲子唱给他听。
他很忙，很多时候都是他的助理接听他的手机。每到这时候，当我微笑而礼貌地挂断电话，我会拿起刀片，一刀一刀隔开自己的皮肉。
我越来越红了，每时每刻都有人跟拍我，我身边的工作人员从三人增加到了八人，我的保姆车越来越豪华，每天睡觉的时间却越来越少。我找不到机会给景天打电话，可是我真的很想和他说说话。
我想告诉他，我真的好累，我快要坚持不下去了，那份价值两千万的对赌合约压得我喘不过气。
我知道他帮不了我什么，我只想找一个人诉说。所有人都认为我是天之骄女，美貌、才华、歌喉，我拥有世人梦想中的一切。只有他能够理解我，因为我和他一样的不快乐。
是的，我终于明白了，我们第一次见面的时候，他为什么那样的不快乐。
我日复一日地等待，等待与景天单独说话的机会，这是我戴着微笑面具活下去的唯一动力。
终于，我等到了机会。
年末，公司尾牙，在这个绝对没有八卦记者的场合，也没有工作人员围着我们，我看到景天撇下尤美丽，独自走向楼梯间。
我早就知道，他喜欢一个人上天台。我想要跟上去，却被张哲叫住了。我不敢露出端倪，跟在张哲身后胡乱与高层应酬几句，找了一个借口匆匆跑向楼梯间。
楼梯很长，地上满是灰尘，两行浅浅的脚印犹如抽象画。我深呼吸，快步跑向安全门，一眼就看到景天背对我，正倚着栏杆抽烟。
我按捺如雷的心跳，正要跨过门槛，却见一个绯红的人影先一步走向景天。我定睛看去，是尤美丽。
尤美丽是景天的未婚妻。我失落地停下脚步，却见她偷偷摸摸靠近景天，伸出双手。
“你干什么？”我大喝一声。
景天和尤美丽同时回头看我。尤美丽冲我勾起嘴角，双手猛地推撞景天。景天打了一个踉跄，身体不受控制地摔出围栏。
⑤
当我眼睁睁看着景天摔出围栏，恐惧与愤怒瞬间将我湮灭。我随手抓起什么东西，以五十米冲刺的速度跑向尤美丽，狠狠朝她砸去。
谢天谢地，景天抓住了围栏。我像疯狂的野兽一般与尤美丽搏斗，直至我将她打晕，眼泪终于忍不住了。我趴在地上抓着景天的手腕大喊：“抓住，你一定要抓住！我喜欢你，你不能死。”
我不知道自己喊了多少遍，直至景天喘着粗气说，我拉不动他，我得找别人帮忙，我才回过神。
那天，如果景天不幸摔了下来，我会毫不犹豫地跟着他跳下去。
不消十分钟，景天被张哲拉了上来。公司没有报警，反而要求我保持沉默。
几天后，尤美丽公开发表了分手申明，原因是她无法忍受景天把唱歌看得比她重要。景天只在社交媒体发布了七个字：我尊重她的决定。
我为景天鸣不平，那是谋杀啊，他差点就被自己的未婚妻推下高楼。可是我什么都不能做，什么都不能说，因为张哲安排霍经纶成为我的专属司机，同时吩咐助理们二十四小时盯着我。
张哲一定猜到了，我和景天私下有联络。除非得到公司的允许，否则偶像艺人是不能谈恋爱的。张哲不会允许我和景天有情感纠葛。
或许是我的叛逆期终于来了，张哲越是想控制我，我越是想违抗他。我甚至尝试过，用床单扎成绳结，从二十三楼爬下去。
功夫不负有心人，我终于等到助理背对我讲电话的时候，我的肾上腺素瞬间飙升，扭头往大门口飞奔。
我是家喻户晓的当红歌手，随时都会被自己的粉丝认出来，但是我不在乎，我满脑子只有一个念头，景天的未婚妻想要谋杀他，他一定很难过。
按照景天的行程，这个时间他正在录制户外综艺，我知道录制地点。
我乘坐无人驾驶的出租车来到拍摄现场，我焦急地寻找景天的身影。突然，我看到他低着头走进酒店。他身穿玄色卫衣，头戴鸭舌帽，卫衣的帽子盖住了鸭舌帽的帽檐。他的身边并没有摄影师，或者无人机镜头。
难道是拍摄间隙？管不了那么多了！
“景老师！”我快步朝他跑去。
景天回头看我，又看了看四周。
我知道，已经有路人对着我们指指点点。我生怕他用“八颗牙齿”的微笑面对我，故意垂下眼睑不去看他，同时抓住他的手腕，拽着他往酒店的后楼梯走去。
“吴娜，你冷静一点，这里是公共场合。”
“我不要冷静！”不知道为什么，我的眼泪一下子涌上了眼眶。我想问他尤美丽的事，我想问他，是不是公司逼迫他不追究尤美丽的行为，但是我脱口而出：“景天，我喜欢你。”
“你喜欢我？”景天惊愕地打断了我，仿佛这是他第一次听到我的表白。他讥诮地勾起嘴角，“你喜欢我什么？喜欢我差点强奸了你吗？”
那不是强奸！我的心口又闷又疼，踮起脚尖吻上他的嘴唇。他伸手想要推开我，我用力搂住他的脖子，眼泪滚滚而下。
在这个人人都是自媒体的时代，此刻一定有不少镜头对着我们，可是我不在乎。
这个世界，只有他能理解我，只有我能明白他。
只因我们都热爱唱歌，我们都成了公司的唱歌机器。
我们和机器人偶像有什么区别！
如果毁灭能够迎来解脱，那就毁灭吧。
“对不起，请大家不要影响艺人拍摄。”张哲张开双臂把我和景天挡在他身后。他微笑着冲围观群众道歉，同时用暗示性的目光看一眼他的右后方。
我回过神，慌忙擦去眼泪，顺着张哲的目光看去，那里架着专业摄影设备，四周站了不少工作人员。
张哲双手合十恳求围观的人：“景天和娜薇正在录制MV的样片。拜托大家暂时不要上传视频，以免物料泄密。”他九十度鞠躬。
助理走到我身旁，作势整理我的服装，低声说：“姐，哲哥让我提醒您，如果您不在了，得由您的养父母替您支付违约金。”
我打了一个激灵。我已经坚持一年多了，我大概率可以完成对赌合约。如果现在毁约，不管是我跑了，还是我死了，又或者仅仅是我爆出负面新闻，我的养父母都必须承担巨额赔偿金。他们收养了我，给了我完整的家，我不能忘恩负义。
我抬起眼睑朝景天看去，悄然后退一小步。
景天抓住我的肩膀，看着我的眼睛。
助理用更低的声音说：“景老师，你马上就要达成心愿了……”
“我叫景昊，景天只是我的艺名。”景天的声音很轻，却很坚定。
他又在强调他的真名。我疑惑地看着他的眼睛。他的瞳孔仿佛幽深的潭水，看不出来情绪。他一字一顿说，“你是吴娜，娜薇只是一个艺名。”
“我是吴娜。”我喃喃重复。
景天点头，再一次低声强调：“记住，你叫吴娜，娜薇只是一个艺名，你是独一无二的。”
⑥
我当然知道，我叫吴娜，但是这一年多来，我越来越习惯“娜薇”这个名字了。
我坐在车子的后座，出神地盯着霍经纶的侧脸。张哲这么快就找到我，应该是霍经纶通知他的吧。
突然，助理激动地大叫：“娜薇姐，景天老师答应了，和你合唱他的新歌《极致·爱》。”
我点点头。张哲经常告诫我，偶像维持人设的第一守则：做戏做全套。刚才，我和景天拍摄了MV的样片，就必须做实这件事。
不知过了多久，车子终于抵达公寓楼下。我像木头人一般跟着助理下车，朝电梯走去。
“娜娜！”霍经纶走出驾驶座，快步走向我。
我回头看他。
“娜娜，你在怪我吗？”霍经纶紧张地搓了搓手掌，“干爸跟着景天那么多年，你相信我，他从来不是你想象中那样。干爸不会害你的。”
“我知道。”我勉强挤出一个微笑。霍经纶是我的干爸，亦师亦父，更是我的恩人。是他把我带出了孤儿院，找专业老师给我上课，花费心血培养我。
“刚才我只是想一个人出去走走，无意间看到景天。以后我再也不会这么冲动了。”我转身想走，羞愧得不敢看他。
霍经纶快步挡住我的去路。我疑惑地看他。
霍经纶沉默了几秒，拉着我上楼。他故意找借口支开助理，这才开口说道：“娜娜，实话告诉你，我之所以离开景天，因为他会慢慢减少工作量，他快要结婚了……”
“什么？！”我简直不敢相信自己的耳朵。他和尤美丽分手之后，多了很多女友粉。公司不可能允许他交女朋友，更不要说结婚了。
我摇头，“哲哥不可能答应的，合约有禁止恋爱条款。”
霍经纶叹气，“我不知道具体的内情，总之别再和景天有瓜葛。”
我看着干爸的嘴巴一张一合，失神地问：“新娘是谁，也是歌手吗？”
霍经纶答非所问：“张哲承诺过，等到了适当的时候，他会安排合适的人和你恋爱、结婚。你只需要按照他的规划往前走，一定能够成为一代歌后。”
一代歌后？这是我从小的梦想。我喜欢唱歌，可是就像张哲说的，喜欢唱歌的人太多了，我只是其中微不足道的一员，随时可以被其他人取代。
一旦景天公布结婚的信息，他在乐坛的地位很快就会被取代。
他在想什么？难道他……很爱他的新娘？
霍经纶拉着我坐下，搂着我肩膀重重叹一口气：“娜娜，唱歌是你从小的梦想。一个人想要实现梦想，总要付出代价的。”
为了自己的新娘，景天决定放弃唱歌了吗？我很想亲口问一问他。
我一直以为，他有一点点喜欢我。难道是我自作多情？
几天后，在《极致·爱》的录制现场，我见到了景天的未婚妻。按照她的说法，她在景天去医院献血的时候就认识了他。为了景天的事业，他们暂时不会公开恋爱关系。
当我看到未婚妻甜蜜的笑脸，还有景天看我时候的冷漠眼神，我笑着恭喜他们。
那个下午，《极致·爱》的录制极不顺利。我和景天不止没有默契，有时候他甚至找不着曲调，就连声音都失去了平时的温度。制作人不得不决定，我们分开录制。
那天之后，我再也没有见过景天，就连MV的拍摄都由替身完成。
《极致·爱》上架之后，我的人气疯长。相反的，景天被评论家质疑，唱歌没有感情，声音失去辨识度。
不过，他的粉丝基本盘很好，歌曲的传唱度很高，销量也很高。包括霍经纶、张哲在内，所有人都很高兴，但我的心仿佛被抽空了一般。
之后的日子，我白天在工作人员的陪同下四处参加活动，录制新歌，偶尔与景天合体，扮演兄友妹恭的同门师兄妹。
深夜，当助理在客厅睡下，我独自坐在漆黑的卧室，看着手机屏幕上景天的号码，我没有勇气按下绿色按钮。
我拿起刀片，一次又一次割开大腿。我喜欢房间内充斥着淡淡的血腥味，我喜欢用疼痛证明，我还活着。
我需要证明，我还活着，因为景天的歌声变了，就连他看我的眼神也变了，变得那么冷漠，仿佛我们真的只是熟悉的陌生人。
日子一天一天过去，我的第一首原创单曲《虚伪》终于上线了。在我自己写的歌词中，我鄙视自己是一个虚伪的人，时时刻刻生活在假面之下。张哲说，粉丝只喜欢“real”（真实）的明星，他把歌词修改得面目全非。
即便我已经是当红歌手，我依旧没有资格与他争辩。
歌曲上线之后表现平平，留言区不断有人表达失望，批判歌曲太过平庸。
某一天，我鬼使神差地拿起吉他，在直播中自弹自唱原本的歌词。我一遍一遍地吟唱，“虚伪就像戴着面具的妖精，吸食我们的骨髓，攫取我们的灵魂”。
那天晚上，我在自己的歌声中沉沉睡去。
那是我出道以来，睡得最香甜的一个夜晚，我梦到自己去了天堂，看到了素未蒙面的亲生父母。他们告诉我，天堂没有偶像明星，更没有经纪公司。
就在我幸福地依偎在他们怀中的时候，卧室门“怦”地一声打开了。我迷迷糊糊睁开眼睛，就见一团黑色的东西朝我的额头飞来。
我下意识闪躲，手机撞在了我的颧骨上，我疼得眼泛泪光。朦胧中，我看到张哲怒气冲冲站在床前。因为助理就睡在客厅，再加上屋子里经常有工作人员来来去去，每次我进卧室都会锁上房门。张哲是怎么进来的？
张哲怒斥我：“你对歌词有意见，可以对我说。现在搞这一出，嫌我不够烦吗？”
我疑惑地拿起手机，一连串负面评论映入我的眼帘，什么“表里不一的婊子”，“又当又立的贱人”，“人设崩塌”，还有不堪入目的脏话应接不暇。我像扔烫手山芋一般扔开手机。
为什么会这样？直播的时候，粉丝们众口一词，我写的版本更好听，不是吗？
助理跑进卧室，连声道歉：“对不起……”
张哲反手就是一记耳光，骂道：“让你二十四小时看着她，你是吃屎的吗？”
“干什么迁怒她！”我不知道哪里来的勇气，从床上一跃而起，把助理护在身后，“张哲，告诉你，我早就受够了。我是人，不是木偶，不是傀儡，是有血有肉的人！我为什么不可以唱自己写的歌词？”
张哲冷笑：“怎么，想要自由？只要你拿出违约金，你就自由了。”
这句话就像一把尖刀，狠狠扎入我的心口。我不敢解约，更不能解约。只要我想继续歌唱，就不可能离开公司。我疯了似的跑出房间，往楼下跑去。
外面很冷，我无处可去，只能跑进地下停车场，想去车上冷静一会儿。我在车库四下寻找我的车子，突然看到一道白光朝我飞驰而来，紧接着就是一声巨响，我倒在地上失去了知觉。
第3章 戏子与资本
⑦
我叫霍经纶，真名霍飞宇，今年五十九岁，是飞宇传媒的创始人兼幕后老板。
我和景昊、吴娜他们不同，这些人太喜欢唱歌了，而我，我只爱钱。
《虚伪》是吴娜的心声，她必定不忍心自己的孩子受批评，一定会找机会唱出原版歌词。
网友的负面评论是我操控的，张哲与她的冲突也是我授意，因为我需要一场车祸，“小娜”是时候出场了。
景天的背后有“小天”，娜薇的身后当然有“小娜”。飞宇传媒旗下所有的偶像都是“双生”，都是人工授精的同卵双胞胎。
早年，我也是当红偶像。当我站在事业的巅峰，我看到了危机。
人类有着最原始的七情六欲，明星也会拉屎放屁，我的完美人设一定会崩塌，到那时我必定万劫不复。
曾经，我以为明星是众星捧月的高尚职业。当我成为明星之后我才发现，在资本眼中，明星不过是戏子。
我不喜欢被资本操控，于是我和他们立下对赌合约。合约的内容很简单，只要我向他们证明，我有能力操控粉丝，他们便投资我创立传媒公司。
在“霍经纶”因为一桩丑闻身败名裂之前，飞宇传媒已然成立，我成为了资本的一部分。
世人皆贪婪。“景天”成为顶流之后，景昊想要自由地追逐艺术；小天不甘心生活在别人的阴影下，一心想要取代景昊。
事实上，随着景昊的年纪增长，景天的商业价值在不断下降。对公司而言，与其花费人力物力维持“景天”的人气，还不如利用他最后的价值，为公司创造另一个商品——娜薇。
没错，景天是娜薇的磨刀石。
当下，我看着吴娜倒地不起，我走出驾驶座，居高临下俯视她。她像纯洁的天使，闭着眼睛躺在地上。
人类只有经历过挫折、打击，才会在绝望无助中学会乖乖听话，懂得珍惜与感恩。这是吴娜成为顶流之前必须经历的，否则她没有毅力二十年如一日维持完美人设。
在我分别给景昊与吴娜留下纸条，把他们叫去公寓，安排他们发生关系的那一天，景天和娜薇的结局就已经注定了。
男人渴望成功，所以我假扮司机鞭策景昊；女人想要爱情，所以我把景天“献祭”给吴娜。让她听着景天的歌长大，设计他们每一次的相遇。
在公司的尾牙，我大费周折，安排张哲等人在适当的时间，把吴娜引上顶楼，除了帮助景天彻底摆脱尤美丽，更为了给吴娜一个希望。
尤美丽的分手宣言能够燃起吴娜心中的爱情火苗，景天的新任女朋友则狠狠碾碎了吴娜的爱恋。
偶像明星不能谈恋爱，景天的新任女朋友不利于景天的事业，但景天年纪太大了，他必须为娜薇让路。
从《极致·爱》的录制开始，小天就已经开始取代景昊，成为“景天”。如今的小天很听话，可他也是人，也有欲望。他需要一个“女朋友”盯着他。
人类的欲望到底有多可怕？
最开始的时候，尤美丽只想近距离看一眼景天。当她的愿望达成之后，一个又一个新的“愿望”在她心中萌芽，疯狂生长。在她“发现”小天才是她真正意义上的男朋友之后，她处心积虑想让景昊永远地消失。
不过，差点被尤美丽推下楼的男人不是景昊，而是小天。确切地说，是小天假扮的景昊。
小天甘愿冒着坠楼身亡的风险与我合作，因为他想取代景昊，成为独一无二的景天。为此，他时时刻刻都在练习唱歌，煞费苦心地留下线索，让尤美丽察觉景昊的存在。
不多会儿，张哲匆匆跑来。我收敛嘴角的笑意，吩咐道：“按计划行事吧。”
张哲迟疑，小心翼翼地劝说：“霍总，吴娜一向都很听话，而且她的观众缘很好。其实，我们不需要小娜，娜薇的成绩也能超越景天。”
我嗤笑：“怎么，心软了？我说过很多次了，他们只是商品。”
张哲默不作声，弯腰抱起吴娜，把她送往私人医院。
两个小时后，吴娜在病床上醒来。我握着她的手，声泪俱下：“娜娜，你为什么那么傻，为什么要自杀！”
张哲怒气冲冲闯进病房，把一沓照片甩在病床上：“又被拍下来了！我告诉过你多少次，这个世界每个角落都是摄像头……”
“你们是不是想要逼死她？！”我一把揪住张哲的领子，“想要鱼死网破吗？好，很好，我们有什么可怕的！”
张哲一把推开我：“霍经纶，你忘了合约，忘了违约金吗？”
我掀开吴娜的被子，卷起她的裤腿，上面是密密麻麻的刀疤。在吴娜入住之前，卧室就装有隐蔽摄像头。我们早就知道，她会在黑暗中自残。
我质问张哲：“看到了吗？你想要她的命吗？”
张哲震惊地看着吴娜。许久，他转身走了。
第二天，他按计划把小娜带进了病房。我情不自禁站起身，围着小娜转了一圈。
同卵双胞胎果然比任何整容手术都靠谱。我启动“双生计划”是我事业版图最明智的选择。只有这样，才能维持偶像的完美人设。
我装模作样对着张哲咆哮：“她是谁，你这是什么意思？”
张哲一把推开我，走到病床边对着吴娜说：“娜娜，你看，昨晚有网友拍到你自杀的照片。”他把手机屏幕对着吴娜，“网上的人本来都在骂你惺惺作态，假自杀。小娜冒充你，发了一张自拍，网络舆论马上就变了。”他滑动手机屏幕。
吴娜木然地看着手机屏幕，脸上看不出喜怒。
一直站在张哲身后的女孩上前一步，略带紧张地说：“娜薇姐，您好。我真的太开心了，我是您的粉丝，我很高兴，很乐意当您的小娜。”
双胞胎们出生之后，我把他们送到了不同的孤儿院。我安排了一对环卫工夫妻收养小娜。她从小生活拮据，所以她很乐意有一份稳定的工作。
“怎么会这么像。”吴娜看着小娜，挣扎着坐起身，虚弱地问，“你想当我的替身？”她看向张哲。
我抢白：“不行！你们经纪公司是不是疯了？”
张哲手指吴娜，质问我：“娜娜变成现在这样，没有小娜，粉丝很快就对她失望的。”他转头劝说吴娜，“娜娜，以后你只管在舞台上唱歌，其他的事都交给小娜。你不是最喜欢唱歌，只想专心唱歌吗？”
“对，我最喜欢唱歌。”吴娜点头，闭上眼睛，整个人钻进被子里面。
我和张哲对视一眼，吴娜接受了小娜。这事，成了。
两天后，吴娜出院了，小娜也正式住进了吴娜的房子。
又过了两天，吴娜去公司的练哥房练习新歌。她听到了小天和张哲的争吵。
张哲在事后向我汇报，当吴娜得知，景天爱惜她的才华，为了让她自由地唱歌，他才辞去歌唱比赛评审，接受公司的种种安排，她一个人在练哥房唱了一下午《兰花草》。
“山间风雨大，悬崖亦开花。不愿居暖房，迎风晒月光。我慕天地广，花语意铿锵。”
我知道那首歌，尤其是这几句歌词，吴娜很喜欢，时不时就会哼上两句。说实话，那首歌挺不错的，鼓励女性独立自强，但它再有社会意义也不可能成为爆款。她为什么突然唱起了这首歌？
我透过监视器注视着吴娜。这些日子，她经常坐在卧室的床上发呆，望着窗口的兰花草盆栽。我隐约记得，从她开始住院，时不时有人给她送《兰花草》。
“瞧瞧你干的好事！”张哲大步走进卧室，打开电视机。画面上，景天正按照我设计的剧本，对着记者们九十度鞠躬。
张哲怒斥吴娜，“景天的女朋友说，是你想要介入他们的感情，所以她才公开自己和景天的恋情。你究竟干了什么？”
吴娜走到电视机前面，摇摇头：“我没有和景天联络过。”
张哲生气地大叫大嚷：“看看你干爸，你想把景天变成第二个霍经纶吗？！
吴娜目不转睛地盯着屏幕。出乎我的意料，她并没有情绪失控。
⑧
怎样才能精神控制一名成年人？为什么那么多家暴受害者不愿意脱离施暴者？
当人们在绝境中看到希望，却又一次次陷入绝望，他会特别珍惜微小的“获取”，也会特别懂得感恩。
吴娜是听着景天的歌长大的。她喜欢景天，这份喜欢是她压抑生活中的微光。
自从我设计她和景天发生关系，小女生自然而然对爱情产生了期待。从尤美丽到景天现在的女朋友，吴娜反复经历对爱情的期待与绝望，而我一直陪伴在她的身边。她感激我，就像景昊信任我一般。
从今往后，我会像陪伴景昊一样，用司机的身份陪伴一代歌后成长，看着她为公司日进斗金。
我拿起桌上的XO一饮而尽。吴娜和景昊太喜欢唱歌，太过珍惜对方的才华，从今往后他们就是牛郎与织女，他们不会爱上别人，只会遥遥相望，专心成为公司的赚钱机器。
吴娜才二十岁，有着美妙的歌喉，她至少能为公司盈利二十年。为了这背后天文数字的金额，我必须上一道保险。
第二天，我把景昊的亲笔信交给了吴娜，我要求景昊鼓励吴娜好好唱歌，努力追求理想。景昊欣然应允。
吴娜还没读完信上的文字就已经泪流满面，指腹不断摩挲龙飞凤舞的落款，那是景天的招牌签名。
她喃喃低语：“我会心无旁骛地唱歌。既然你要我专心唱歌，我会好好唱歌的。”
那天之后，吴娜再也没有自虐的行为，也不曾试图摆脱公司的掌控。每一天，她除了上台表演，就是睡觉、吃饭、练歌，偶尔在楼下花店买一盆兰花草，站在镜子前面对自己说，兰花草在任何困境中都能茁壮生长。
我依旧是吴娜的干爸，也是她的专属司机，时时刻刻“守着”她，过滤她身边的每一个人。
不过半年的时间，吴娜拿到了最受欢迎女歌手奖杯。在颁奖典礼前夕，她告诉公司，她不想让小娜代替她，她想亲自去领奖，并且希望由景天为她颁奖。
我权衡再三，授意张哲答应她的要求，毕竟这半年来，她乖巧又听话。颁奖不过五分钟的时间，就当是给她的奖励吧。
这半年来，小天已经完完全全成了景天，景昊彻底成了素人，公司没再浪费资源关注他。
景天的人气虽然在不断下滑，但小天对此很满意，对公司言听计从。
颁奖典礼当天，吴娜身穿酒红色小礼服站在聚光灯下。当景天走向她的时候，她拿起话筒，哼唱起了《兰花草》。
“山间风雨大，悬崖亦开花。不愿居暖房，迎风晒月光。我慕天地广，花语意铿锵。”
我想到吴娜抱着花盆时的模样，心里升起不好的预感。我猛地站起身，只见吴娜扬起笑脸，对着景天说：“景老师，您还记得这首歌吗？”
景天茫然地看着吴娜。主持人见状，试图打圆场。
吴娜一味盯着景天，笑容逐渐在嘴角凝固。她缓缓说道：“你不是他！他每次都会告诉我，他叫景昊。花店很久都没有兰花草了，他已经不在了吗？”话音未落，她从袖子里掏出一柄匕首。
全场骇然。景天下意识往后退，几乎躲在主持人身后。
我愕然看着这一幕。自从我拦截了所有粉丝送给吴娜的礼物，包括那些兰花草之后，吴娜总是去楼下花店买盆栽。我隐隐觉得不对劲，总是先一步买下花店所有的兰花草。
难道那些兰花草是吴娜和景昊暗中联络的信号？
吴娜讥诮地冷笑，对着话筒说：“是你告诉我，我叫吴娜，娜薇只是一件商品。你回答我，你还在吗？”
台下议论纷纷，相机的闪关灯此起彼伏。
我心急如焚，对着台上大喊：“娜娜，你冷静一点，干爸陪你……”
“陪我什么？陪我签卖身契吗？”吴娜用刀尖抵住自己的脖子，“我叫景昊，景天只是我的艺名。每一次见面，你都会对我说这句话。”
她压下眼中的泪光，“哪怕兰花草没有了，只要你还活着，你一定会亲眼看着我领奖，对不对？我那么努力地唱歌，我就是想知道，你在不在，你过得好不好？”
她环顾整个礼堂，“景昊，我数到三，如果你不出现，我就割断自己的脖子。一、二——”
“吴娜，住手！”景昊扔掉鸭舌帽，快步跑上舞台。
闪光灯疯狂闪烁，记录吴娜身旁两张一模一样的脸孔。
景昊伸出右手，“吴娜，把刀子给我，你没有收到我的兰花草吗？我在，一直都在陪着你，我每周都给你送兰花草。我一直记得，我们第一次见面，你为我吟唱《兰花草》。”
我恍然大悟，吴娜假扮乖巧听话，蛰伏至今就是为了当下吧！
吴娜仿佛没有听到景昊的话，她眼含热泪看着他：“我知道，那封信是你写的。你让我好好唱歌，我每天都很用心地唱歌，我唱得好听吗？”
“好听！”景昊的声音带着几分哽咽，“我从来没有告诉过你，在新人比赛海选的时候，我只听到了你的歌声，所以才有我们的第一次见面。那时候，我已经认识你很久了。”
吴娜摇头：“我认识你更久。这些日子，我每天都在想，哪一次我见到的是你，哪一次见到的是别人。”
景昊看向躲在一旁的小天。他同意由小天取代自己，唯一的条件是“景天”不能接近娜薇。
吴娜轻轻地笑：“自从第一次相见，我一直觉得很奇怪，为什么你有时候很熟悉，有时候又那么陌生。直到我看到小娜，一切就都明白了。”
她擦拭眼角的泪花，“景昊，知道我们为什么都是孤儿吗？因为在我们出生之前，我们就是公司的‘商品’。”
“吴娜，住嘴！”我焦急地跳上舞台，“我们该去医院检查了。”我试图靠近吴娜，却被景昊拦住了。
吴娜后退几步，对着现场几千台摄像机大喊：“‘娜薇’从来都是两个人！小娜偷偷验过我们的DNA，我们是孪生姐妹。你们都看到了，景昊和小天长得一模一样，天宇娱乐所有的偶像艺人都是双生！”
相机的闪光灯犹如雪片一般，记录着景昊和小天何等相像，就连额头的伤疤都分毫不差。
景昊走上前，拿走吴娜手中的利刃，把她的头按在自己的胸口。吴娜哭着道歉：“对不起，不该把你牵扯进来，可是我不想再当笼子里的画眉鸟了。”
景昊轻轻抚摸她的头发：“没事了，以后我们都可以自由地唱歌了。”
我看着这一幕，脑海中只有一个念头：
我完蛋了，我的双生计划完蛋了，我的公司也完蛋了。
