渡口

西边天空中那浑圆的太阳一下子沉没进了天幕里，映照在河里的是一缕缕随粼粼波光折射出的绚丽云彩。北岸的河沿停泊着一只破旧的小木船，已被水蚀得坑坑洼洼，搁浅于河滩上的大半个船身的底部布满了黛黑的青苔，粘附着水锈的船板已经朽黑龟裂。循着小木船旁的青石台阶向上望去，一条呈弧线型的小径若隐若现。小径的尽头是一棵枝叶繁茂亭亭如盖的银杏树，树的浓阴下搭建着一座简易的茅草屋。

自上世纪五十年代起，这儿就一直热热闹闹的，尤其是每天早晚，河岸上就有一拨一拨的人来来往往，附近村庄的农民去集镇、上县城，都得打这儿摆渡。可自从九十年代中期，河面上建起了大桥，与河对面的公路连在了一起，这块喧闹的河滩便日渐荒凉。而当年那个曾在河水中救起八条性命的撑渡船的汉子，已从当初的一个毛愣愣的二十出头的小伙子变成了年逾古稀的老汉。

盆生叔老了。他蹲在岸边，“叭嗒、叭嗒”地抽着旱烟。

正是涨潮时分，河面又升高了几分，浑浊的水浪跌宕起伏，泛着黄白色的泡沫，一些枯枝败叶和塑料袋之类的漂浮杂物随波逐流。盆生叔一动不动地蹲着，他恍如置身于小小的渡船上，正徜徉在无穷无尽的涟漪中缓缓地向前漂流。他眼前一片迷茫，模糊得如同遮上了一层薄膜，而涨起来的水声一次次地拍打着河岸。盆生叔熟悉这种声音，七十多年前，也是这声音，让出生才两个月的他，躺在一只小小的面盆中，随波漂流了整整一天一夜。那场洪水冲垮了他的家园，夺走了他的亲人。而三十六年后，当洪水再次卷土重来时，他却得到了一位女人----盆生救起的第六个落水者。女人为他生了二男一女，如今，最小的儿子也已经娶妻成家了。

盆生叔将烟袋锅往鞋底上磕了几下，慢慢地站起身，背着双手，缓缓朝小径尽头的茅草屋走去，旱烟袋随着他摇晃的步履，左右晃悠着。

一桌一椅一床是茅屋內仅有的家什。两碗尚有些温手的饭菜放在桌上，床上的被褥上多了一套外衣。盆生叔一看就知是老大德良来过了。老大总是悄悄地将三顿饭菜准时送来，然后又无声无息地离开。老大德良已是快奔四十的人了，但还是小时候的脾性，少言寡语，一棍子打不出个闷屁来，对盆生叔是一味的顺从。“随他妈。”盆生叔自言自语道，将湿外套脱下，换上老大德良送来的，顿时感到既暖和又舒服。

一想到孩子他妈，盆生叔立即感受到一种巨大的空虚与失落。那个随洪水漂到他身边的女人莲子，一生都是将那清秀纤弱的身子偎依在盆生叔宽厚的胸膛下面。然而在她六年前悄然离去的那个夜晚，盆生叔方才如梦初醒，这孱弱的女人才是他一生坚实的依靠哬!正是在那夜之后，盆生叔一下子衰老了许多。

与老大德良截然相反的，老二德红虽是个女性，但脾性耿直而又刚烈。盆生叔搬到渡口住的第二天，德红就风风火火地赶来了。

“爸，你这是怎么了？都什么年代了，还会有人放着桥不走，来你这渡口摆渡啊？”德红说话如竹筒子倒豆子，干脆利落。她见盆生叔沉默不语，便让夫婿强行背起盆生叔就走。

然而到女儿家的当天午夜，趁德红全家都睡了，盆生叔又摸索着一步步走回到渡囗。第二天一早，雾还未散，德红两口子红肿着眼赶来了，齐刷刷地跪在了盆生叔面前。

“爸，你不为自己想，也要为我们做儿女的想想。你都是有孙子孙女的人了，住在这茅草屋里，让我们的脸往哪儿搁啊！”可任凭他们痛哭流涕，盆生叔却死活都不肯离开渡口。

第三天下午，老三德仁来了，他是开桑塔拉轿车来的。德仁西装革履，戴付眼镜，一副文绉绉的样子。他是镇上一家私营企业的“老板”，办得挺红火的。盆生叔用旱烟管挡开了儿子递过来的玉溪烟，自顾自地叭嗒着。

“爸，我接您来了。自从妈去后，我们都各忙各的，对您照顾得太少了。我想您也该享享清福了。”

盆生叔默不作声，埋头吸着旱烟。他半晌才开口：“小三子，听说你在和外国人谈什么，要在这河边开个生意园？”

“爸，不是外国人，是个香港老板，也不是什么生意园，是生态园，就是想靠这河边的资源、风景来投资建造一个水上养殖和水上娱乐、休闲、旅游结合在一起的水上农庄和度假村。大前天市长来我们厂视察，很支持这个项目。”德仁竭力想用通俗易懂的语言让盆生叔听明白。

盆生叔两眼盯着河面：“你说这事能成么？”

“能成！”德仁考虑了一下，蛮有把握地说。

“那往后村里人还能打渔么？”

“当然能！”德仁来了兴致，“爸，您想想，村里靠打渔为生的，有几个富起来了？等这儿办起了生态园，旅游、养殖、休闲全部搞起来，全村的经济就活了，大家都能过上好日子……爸，我们回去吧，边走边谈。”

盆生叔摆了摆手：“我不回去，我一个人在这儿挺好。这几天，我想了好多事，也都是关于这河的。爸老了，在河边呆了一辈子，但好多事还是想不透。”

盆生叔扭过头，目光从老三德仁沾满了泥巴的皮鞋上缓缓移到他旳脸上，“小三子，生态园的事可关系到整个村子，你要多思量着些啊！”

德仁点了点头，掏出手帕擦了擦眼镜片，“爸，您老放心，我也是喝这河水长大的。这样吧，您爱住在这就再住几天，何时想回家我来接您。”

德仁走到门口又返转身，“爸，小帆快要生了。”

小帆是老三德仁的妻子。

夜渐渐深了。盆生叔躺在床上，静听着沉沉的水声。他感到自己像被这阵沉沉的河水声掏空了。

恍惚间，夜风中隐隐飘来了喊声:

“摆----渡----”

盆生叔头脑中一片浑浊。这荒野多年没人走了，但喊声又是这样真切。盆生叔连忙爬起身，往墙角拿了船篙，出门。

“摆----渡----”

这喊声来自仅有些轮廓的南岸。盆生叔上船，解开缆绳，将篙往河岸上轻轻一点，这一熟稔的动作使他的双臂平添了几分力气。他驾撑着船，一点点往河心去。水雾弥漫在河上，顷刻笼罩了他。风也渐渐大起来，掀得他的衣襟啪啪地响。

“摆----渡----”

喊声愈来愈近，水气早已打湿了盆生叔的头发，让他感到深秋的寒意……近了，渐渐近了，两人多高的芦苇丛密密匝匝，随风起起伏伏。河岸边却不见半个人影，也听不到呼喊声。盆生叔凝神了一会儿，正想调转船头，那喊声又骤然响起。

“摆----渡----”

其音凄切，近在耳畔，又远如天边。盆生叔恍如被兜头浇了一盆冷水，忍不住打了个寒颤。这一生并未做过任何亏心事啊！盆生叔想着，回转身，渡船轻轻地靠上岸。瞬间，岸边又没了声响，夜愈发黑了，可以说是伸手不见五指。

“唉，老了，耳朵也成摆设了！”盆生叔自我喟叹道，划开船去。蓦然间，那声音又不知从哪里冒了出来：

“摆----渡----摆----渡----”

盆生叔的手一抖，握着的篙子险些滑入水中。他呆立了一会，忽然笑起来，笑声在黑夜里格外响亮。盆生叔又迅捷将船靠岸，冲着黑夜喊道:“我说佤哥，风大，别跟我捉迷藏了。上船吧！”

然而，四周除了只听见风声窸窸窣窣的穿过芦苇丛的碎音外，一切都显得黯沉死寂，直让人感到毛骨悚然。

盆生叔有意识地吁了口气，想稳一稳自己的情绪。这时，却依稀听到“扑”的一声，那船头微微沉了沉。这可是老艄公才能分辨出的。盆生叔叫声“稳了”，竹篙一点，船便晃晃悠悠地驶向对岸。河心的大风吹得盆生叔站不住脚，盆生叔知道，这是他一生中遭遇到的最大的一场风。他竭尽全力与风的重压抗争，用力地俯身撑着……近岸，盆生叔将篙一戳，船停。盆生叔霍然一飘，几乎在空中飞起来，他轻轻地落在岸上，一边俯身系上缆绳，一边招呼道：“佤哥，靠岸了。回见，走好！”

这时的他长长地吁了一口气，全身都湿透了，慢慢地躺倒在船上，一种从未有过的疲倦和从未有过的舒坦顷刻将他淹没了……

天亮了。旷野处，远处的村庄露出些许的轮廓和朦胧的树影。盆生叔的后代们并不知道这夜里发生的事情。他们正在为一个婴儿的降生而兴奋不已。

“哇----哇----”，婴儿的哭声冲破了层层迷雾，响彻了整个早晨。