西 地

聂延力

西地像绿色的油画镶嵌在我的记忆里：那绿色的田野，那郁郁葱葱的杨树林，那远处山顶的铁塔，那树林边汩汩流过的溪水。这幅自然油画深深印在我的脑海里，不论走到天涯海角，这画面总是形影相随。西地，这片黑土地，是我的根。

从我家跨过一条水渠就是西地。我有记忆时，西地就在那里。蹒跚学步时，我就在西地田埂上迈出摇晃的第一步。一个幼小的孩童，用一双稚嫩的眼睛好奇地看着那一望无际的绿色。一个山村的小女孩，脑子里产生奇思妙想：会不会有一只雪白毛绒绒的小白兔，瞪着红眼睛从绿色的田野跑出？在田埂上踩野花，用小手挽成花环戴在头上；红彤彤的圆脸蛋穿着花衣服，头上戴着彩色的花环在地头跳来跳去，唱着“小燕子穿花衣，年年春天来这里。”童年在自然的环境里长大，花草树木，风里雨里，这一切自然环境会塑造一颗旷达的心灵，这也许是我开朗性格形成的天然环境。

西地是村里人的命根子，村里百分之八十的粮食来自西地，村里人靠西地生存。这肥沃的黑土地是上好的水浇地，这片土地完全依赖乌尔吉木伦河的河水灌溉。如果乌尔吉木伦河断流，这片土地会怎样？

我曾经问过父亲，西地解放前是什么样子。父亲说，四几年的时候，爷爷挑着一副箩筐，一头是锅，一头坐着三岁的父亲，奶奶颠着小脚和年幼的大姑，一步一步从老家翁牛特旗双岭逃荒到乌尔吉木伦河北岸，投奔父亲的老舅，在这里安家。在西地刨一块镐头地种粮食，全家靠西地得以生存。村民一块块镐头地连在一起就成了西地。后来成立生产队，个人所有的镐头地归生产队所有，西地就成了集体所有的土地。

我对西地的记忆始于七十年代中期，那时我虚岁六七岁。那时还没有化肥，生产队秋天用大粪车掏家家户户的厕所，拉到生产队的粪坑统一发酵，等到春耕用。家家在大门口有一个粪坑，自然发酵。开春从粪坑里起粪，用铁锨倒粪，等待生产队的马车来拉，撒到西地，这就是自然的有机肥。

谷雨时节，牛拉着犁杖翻出垄沟，新翻的土地散发出泥土特有的气息，撒上有机肥，播种，盖土，再用石磙子压实。全村统一劳作的场面极为壮观，热火朝天，人们脸上洋溢着社会主义的笑意。

到了五月节，西地变成了绿色的海洋。玉米成熟的季节，生产队会派专人看青。我记得非常清楚，我们村的看青人叫老李头，外号李孬种。看青就是防止偷窃，所以铁面无私的人才合适。个子不高、脸精瘦、皮肤黝黑的老李头恰好是这样一个认真的人，背着一只猎枪绕着西地一圈圈巡视，显得很威风，很有震慑力。

奶奶五十岁过世时，老叔和老姑还都是少年。父亲把老姑接到我家，母亲和老姑作为生产队的劳动力要下地劳动挣工分。那年，母亲和老姑挣够了全家人的口粮，还从生产队拿回了钱。父亲高兴地为母亲和老姑每人买了一双大头鞋，那个年代能穿上大头鞋是令人羡慕的。

秋天，西地的玉米成熟了，生产队集体劳动在中午不回家吃饭，趴在地里扒玉米。母亲让我给在西地扒玉米的老姑送饭，我挎着筐走到西地，秋天的田野是另一种景色。西地成熟的玉米全部割倒，每个人沿着垄沟扒玉米。我找到老姑，把午饭给她。老姑累得满脸通红，她悄悄对我说：“爱民，这青玉米剥了也没有用，不成实就是一包水，你拿两根放到筐里，回去放灶膛里烧着吃。”

“老姑，我不要，不能拿生产队的东西。”

“没事，这是嫩玉米。”说着，老姑将两根青玉米放到我筐里。我把筐斜背在右胳膊后面，可能是害怕，怀着忐忑不安的心情顺着垄沟往回走。走到地头，正好碰到看青的老李头。他也许是看出我的表情奇怪，或许是“作贼心虚”。老李头说：“我看看你的筐里。”顺手把我肩头的筐拿下，把青玉米拿出来，黑着脸说：“这是什么？你这孩子竟然拿生产队的玉米，等我找你家大人算账。”说着将玉米扔回玉米堆。

我又害怕又感到屈辱，心里怪老姑往筐里放玉米，老李头竟然把我当小偷了。回到家里，我趴在炕上嚎啕大哭。母亲跑过来问我怎么了，我把经过一说：“老李头把我当小偷了。”那个年代孩子的集体荣誉感很强，我感到受到了莫大的侮辱。母亲安慰我说：“没事，两根青玉米，你不是没有拿回来吗？”这是我人生第一次经历被别人误解，第一次承受委屈。

到了八十年代，实行单干联产承包，集体土地又回到农民自己的手中，村里人那个开心。自己拥有了土地，就拥有了希望和未来。看树林子的老孙头捻着胡须说：“这真是分久必合，合久必分。”

西地成了每家耕作的田园。今年种玉米，明年种谷子，种植权利掌握在农民自己手里。精耕细作，粮食产量大幅上升，走在自己的垄沟里，心里安生。

一年四季，西地展现着独特的风采：春种、夏长、秋收、冬藏。西地是全村老百姓的希望，是他们的粮仓。水、土地、粮食是农民赖以生存的基础，这是一个生物链，一环扣一环，缺一不可，遵循自然规律。

春种时，布谷鸟站在西地尽头的电线杆上“布谷布谷”地唤春。春天来了，西地的早起农民们开始忙碌，他们在问：“水库放水了吗？坝渠来水了吗？”早春开始浇地，沙那水库放水流经乌尔吉木伦河，流过渠沟，滋润干涸了一冬的土地。西地张开嘴痛饮，农民们认真地让每块泥土润湿，为孕育种子做准备。

“清明忙种麦，谷雨种大田。”西地属于大田，谷雨前后种植，主要种植玉米和谷子。单干以后，家家户户基本用毛驴耕田，犁杖翻出垄沟，松散的泥土气味弥漫开来。用容器撒化肥，白花花的好似晶莹的砂糖。科技的进步让土地也用上了营养药，传统的有机肥被逐渐抛弃。农民弯腰撒种子，用拖地板盖土，再用石磙子压实，满怀期待地等待种子破土发芽。

夏长，一株株禾苗破土而出，西地开始染上一抹绿意。薅草、间苗、锄地，日复一日在田野里劳作，侍弄庄稼，一分耕耘一分收获，期待禾苗一天天长大。到了五月节，秧苗长高了，在烈日炎炎下耪地、薅草，汗珠顺着脸颊往下流，咸涩的汗水流进嘴里，刺痛眼睛，皮肤被晒得通红剥皮。没有经历过这种劳动的人，是无法体会种田人的艰辛。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”古人把这劳作的辛苦描写得贴切。每一粒粮食，都是用汗水浇灌出来的。

西地的夏天美不胜收。我总爱站在地头田埂上眺望，一望无际的绿色庄稼地，西地的尽头是一片大队绿油油的杨树林。有一个老孙头在看护，我们暑假没事爱到树林里抓蝴蝶，找野蜂窝挤蜂蜜吃。爬窗户看护林员老孙头的小屋，那个小屋异常干净整洁，炕上放一个四方小桌子，用白布罩着，一只水杯用白色手绢盖着。老孙头穿着一身灰色衣服，干净整洁，他有文化，在看繁体的《三国演义》。这个护林员老家是外地人，我们叫他老侉头。

树林边有一条小溪，水流不大却清澈见底，汩汩流淌。远处的山微微泛绿，山顶耸立着一座铁塔。童年时，我总是遐想着那山尖的铁塔是干什么用的，总想爬到山顶一探究竟。我问懂无线电的叔叔山上的铁塔是干什么用的，叔叔说那是飞机导航用的。我兴致勃勃地想要去山上看看，叔叔笑着说：“你那爱幻想的小脑袋什么都想。”或许这就是童年的好奇心，纯真无邪，不是坏事。

西地的庄稼绿意盎然，树林青翠欲滴，清澈的小溪在阳光下闪烁，远处高耸的山峰上立着那座神秘的铁塔。这样一幅自然的油画深深印在我的记忆里，五十年未曾改变。不论身在何处，想起它就如同夏日的温暖涌上心头，回归故乡的心情愈发浓烈。

秋收时节，西地变成了一片金黄色的海洋。那成熟的谷子沉甸甸地压弯了腰，玉米穗子红彤彤的，微风拂过，玉米叶子刷刷作响。农民们笑逐颜开，捧起沉甸甸的谷穗，嘴里喃喃地说：“这谷子长得真成实。”满脸陶醉。地头的树林也披上了金黄色的外衣，树叶在风中轻舞飞扬。这季节，西地这幅油画的主色调是金黄。望着丰收在望的田野，村民们心中充满了收获的喜悦。土地给了我们什么？给了我们赖以生存的基础，给了我们精神的慰藉。

冬藏，秋天过后，西地的庄稼入仓，接踵而至的寒风卷起西地的尘土和枯草，这时西地成了动物的乐园。牛、马、驴在西地觅食，麻雀低飞叽叽喳喳，几只老鸹呱呱地从天空掠过，老鸹叫冬天到。

一场鹅毛大雪纷纷扬扬，把西地盖上一层厚厚的棉被。平整的田野，起伏的山峰，千里江山，万里雪峰，北方的冬天来了！土地冬藏，为春天积蓄力量，等待明年更加翠绿。

多年后，我回到老家，站在西地地头，心中感慨万千，竟然找不到回家的路。这块曾经肥沃的西地怎么会在中间开出一条路？一条国道穿过，把一块上好的土地拦腰截断，也截断了我对西地的憧憬，心中有种沉重的失落感。

叔叔告诉我，这是国家征用，一亩地补贴两万三千八百元，55岁后村民上社保，大家心里还算满足。然而，种地时，一条路拦在面前，村民们又开始抱怨：“这好好的一块地怎么糟践成这样？”

这块土地，承载着几代人的记忆和希望，如今在时代的洪流中变迁。

我的心情复杂，既有对现实生活改善的欣慰，也有对故土深深的眷恋和不舍。

我想用艾青的诗结尾，表达对养育我的这片沃土深沉的爱。

《我爱这土地》

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：

这被暴风雨所打击着的土地，

这永远汹涌着我们的悲愤的河流，

这无止息地吹刮着的激怒的风，

和那来自林间的无比温柔的黎明……

然后我死了，

连羽毛也腐烂在土地里面。

为什么我的眼里常含泪水？

因为我对这土地爱得深沉……