兄弟

                                                                         杨别除

  盛夏的阳光白晃晃地照在县城的上空，空气里弥漫着一股烧焦了的气味，街上的行人象热锅上的蚂蚁脚步匆匆。街道上不时传来一声声“买冰棒么”的叫卖声，叫得人更加口干舌燥。有人从口袋里掏出钱来，买根冰棒，咬上几口，或用舌头舔一舔，满口的清凉。

 狗坨放学后，走在街上，实在抵制不住叫卖声的诱惑，从口袋里掏出五分钱买了支冰棒，他把包装纸打开，把冰棒送到嘴里，用舌头舔了舔，又爽又甜，他边吃边向家里走去，到家时，冰棒还剩一半。见哥哥猫坨坐在家里，正在用篾刀剖竹子，加工成竹片，再破成冰棒棍子。狗坨说：哥哥，你吃冰棒喏。猫坨高兴地接过冰棒，舔了两口，就递给了狗坨，说，弟弟，你刚从外面回来，脸上还在流汗，你热，你吃。狗坨接过冰棒，吃完之后在看连环画，边看边笑。

 太阳开始落山时，猫坨突然叫了一声“哎呦”，“这篾刀锋利的像个饿鬼，呷了我的肉，还喝我的血！”狗坨放下手中的连环画，只见哥哥的手被篾刀，开了一个小口子，鲜血直流，狗坨赶紧找来棉花，敷在伤口上，一下子，雪白的棉花团就染成了血红色，狗坨说：“哥，你休息一会儿吧，我来破冰棍。”

 猫坨和狗坨是兄弟俩的小名，在家里，父母都习惯这样叫，按当地风俗，叫的像畜生一样的贱名，小孩的身体就健旺，好养。

 他俩回到家，跟院子里左邻右舍的孩子一样都要做一阵子手工劳动。夏天剖冰棒棍子，编斗笠，冬天织鞭炮，糊纸盒，赚到的钱贴补家用。这是他们父母的口头规定，目的是跟其他孩子一样，养成劳动的习惯。

 其实猫坨、狗坨的家境虽不算宽裕，但日常的开销还是有不成问题的，因为他俩父母都有工作。母亲王桂香在都梁县革委会宣传部当干事，是单位的干将，虽工作多年，未得提拔，但工作热情不减，批判走资派、“牛鬼蛇神”等很有一套，在台上唾沫四溅地批判人家一两个小时，精气神十足，批判的话语很歹毒，恶语伤人六月寒。有的走资派一听到她的名字，心里就发怵。听到她的声音，就像老鼠听到猫叫，脚都吓得发软，更有甚者，一走资派在厕所解手，听到王桂香吼一嗓子叫他的名字，他吓得要命，六神无主，慌乱之中一头扎进粪坑，一命呜呼。

 父亲姜利民在都梁县机械厂当钳工，双手特别灵巧。王桂香中等个子，身体有些发福，圆脸高鼻一双大眼，留个瓜皮齐肩发型。性格强势，在家里说话算话。姜利民呢，个子比老婆稍矮，背微驼，性格阿弥陀佛的，平时寡言少语，老婆说什么就是什么，就像听皇上的圣旨一般。

 姜利民下班回到家，厨房的事，如淘米煮饭，择菜洗菜炒菜，基本上是姜利民承包了，有时猫坨打打下手。王桂香回家看见狗坨在剖冰棒棍子，微笑了一下表示肯定，看见猫坨在家闲着，她脸上的笑容一下子就消失呐，脸拉得老长，怒目圆睁，冲着猫坨，怒斥道：“你这个懒鬼！好呷鬼！老弟在做事，你这做老兄的闲的荒！你呷饭干什么的，呷了屙血，你这个短命鬼，菡子装的，还不如死了算了……”

 猫坨蹲在门旮旯边的地上，面部表情木讷，任凭母亲怎么责骂，他都不吱声，因为一解释，母亲会认为他狡辩、顶撞，会招致更加猛烈的责骂。平时在家，猫坨不做事，母亲会骂他懒。猫坨做事，母亲照样找岔子，不是嫌他做事慢慢腾腾，骂他磨洋工。就是骂他做事不用脑壳，像木头一样，推一下动一下，蠢的像头猪一样。

 但是对待狗坨，母亲的态度截然相反，狗坨做事，母亲表扬他。狗坨不做事，母亲至少不会说他，更不会骂他。心情好时，还会对他微微一笑。

“妈，哥哥的手受伤了，被篾刀破的，还流了血。” 狗坨替哥哥说情。

“活该，背时鬼做事不用心，不讲安全，受伤了，我照样要骂······”母亲呲牙咧嘴，不解恨地继续责骂，没有丝毫停下来的迹象。

 猫坨在外面受人欺负，满腹委屈，回家要是说了，会招来母亲的一顿毒骂，骂他在外头惹是生非。因此他在外即使受了天大的委屈，也只能自行消化。他只盼望着自己快点长大，能够自立，就离开母亲，离开这个家。

 猫坨生于上世纪五十年代初，家庭成份贫农，他的学生时代大多在“文革”中度过，凭着他出身好，根红苗正，跟着同学们停课闹革命，搞“串联”，北上北京，南下广州。后来开门办学，学工学农，兼学别样，花样搞尽，唯独没学到的是后来高考应试用到的知识。1977年恢复高考，他报了名，复习了近两个月，还给老师的很多知识怎么都没捡回来，考试时除了蒙对几道选择题外，其余的都不会做，只能留下空白，成绩张榜后，每门分数都是个位数。回到家，母亲白了他一眼，骂道：

 “你这个剁脑壳死的，冇的一点鬼本事，也不屙兜尿照照，癞蛤蟆想吃天鹅肉啊！”

 王桂香的骂声尖叫、刺耳，左邻右舍都能听得到。有一次邻居刘大妈在巷子里遇到王桂香，轻言细语地说：

“王干事，你有两个崽，手掌手背都是肉呢，对猫坨是不是要求太严了？”

“刘大妈，猫坨是我崽，我管崽，碍你什么事喏？”王桂香拉长着脸说。

刘大妈知趣地呵呵一笑，再也没有言语。当时旁边还有好几位邻居，从那以后，王桂香责骂猫坨，再也没人胆敢劝她。邻居们也很同情猫坨，在他独处时，总是安慰他，劝他忍一忍，将来一切都会好起来的。

  猫坨也算历经风浪，成了根“老油条”，任凭母亲怎么责骂，都不回嘴，虽然他十八九岁了，个头比他母亲还高，有一米七几，长长的脸上，一双忧郁的大眼睛，流露出无尽的委屈。人们常说：长脸像驴，命不太好，在他身上得到了验证。他委曲求全地活在世上，内心非常痛苦，也只能忍着。他太羡慕弟弟狗坨，只希望母亲像对待弟弟一样对待自己，不，那太奢求了，有一半他就心满意足了。

 猫坨很怀念他小时候，那时弟弟还没有出生，母亲对自己疼爱有加，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了，可弟弟出生后，母亲对他的态度有了一个一百八十度大转弯，为什么？在他心里，一直是个谜团。常言道：爸爸妈妈疼满崽，爷爷奶奶爱长孙。此话一点不假。在猫坨出生之前，爷爷奶奶就离开了人世。现在妈妈这么明显地偏爱弟弟，到底为什么，他还是想不明白。

 猫坨心里装着解不开的疙瘩，平时生活免不了压抑，但也有开心的时候。他有两个爱好，一是喜欢看电影，当时都梁县城只有一座电影院，叫光明电影院，票价是一毛五分钱，在当时低工资低物价的情况下，这还算得上一笔支出，他问父母要，肯定要不到。只有另想办法，当时流行放映露天电影，如《英雄儿女》、《南征北战》、《地道战》、《地雷战》和《野火春风斗古城》等影片，放映的地点是流动的，好处是免费。哪地方放？猫坨总能打听到，于是他带着年幼的弟弟狗坨，步行一二十华里，有时甚至更远，或站或席地而坐，狗坨个矮，看不到，就骑坐在猫坨的肩膀上，看完之后，又带着狗坨回家，狗坨走着走着，睡眼惺忪，走不动了，猫坨将狗坨背到背上，摸黑往家里赶。回来时父母早已睡得正香，不然的话，又要挨母亲一顿臭骂。

 猫坨的家住在刘家大院，住有二十多户人家，解放前是刘姓地主建的私人大院，解放后被政府没收，由房管局管理，猫坨的家是由他母亲从房管局租来的，以前是地主家的厢房。整个院子不临街，要经过一条长长的巷子，才能走到街道。当时刘家大院还没通电，一到晚上，家家户户都靠煤油灯照明。那时政治挂帅，王桂香常常晚上开会。一到晚上，特别是夏夜，繁星点点，刘家大院的男女老少，总爱搬条凳子椅子聚在一起，在院子里纳凉，大伙按兴趣，各显其能。聊天的聊天，唱歌的唱歌，拉琴的拉琴，跳舞的跳舞。这时，猫坨参与进来，他喜欢跳舞，模仿舞剧《白毛女》，在邻居的伴唱伴奏下，他模仿喜儿的动作，跳起了芭蕾舞，动作虽不规范，却给刘家大院的邻居带来欢声笑语。这是猫坨的第二个爱好。邻居们为了保护他，只要看到王桂香从外面回来，老远就有人过来通风报信，猫坨悻悻地回家，方可免母亲的一骂。

 狗坨比哥哥小十多岁，他上小学的时候正处在“文革”后期，学校奉行开门办学，对学业抓得不紧，狗坨的爱好有两个，一是喜欢登台唱歌，一次过六一儿童节，学校组织文艺表演，他身着白衬衫蓝裤子，脚蹬一双白跑鞋，迈着矫健的步伐登上舞台中间，准备独唱歌曲《红星照我去战斗》，并且是无伴奏的清唱，那天碰巧他感冒了，鼻孔堵塞，他不慌不忙地环视了台下数百观众一眼，吸引了广大观众的视线，然后用右手的拇子和食子捏住鼻子，再松开，使劲地往内擤鼻子，再用鼻子出气，逗得台下的观众哄堂大笑，还好等观众笑完，他坚持唱完了那首歌。

 狗坨的第二个爱好就是登高攀爬，像猴子一般，特别喜欢爬树，沿着树干树枝欻欻欻地往上爬，爬得越高，下面聚拢仰望的人越多，他越来劲，好像自己成了个令人关注的英雄，超有成就感。下面仰望的大人看得心里发麻，担心他从树上摔下来，都好言劝他慢慢下来，他置之不理，要过足瘾，才慢悠悠地爬下来。有时周围没树可爬怎么办?他看见学校围墙也不放过，照爬不误。整个小学阶段，攀爬无数次，失手两次，不是从树上掉下来，而是从墙上摔下来，左右小腿骨各摔断一次，学校通知家长领人，母亲带着猫坨匆匆赶到，面对着疼哭的狗坨，母亲只是春风化雨般说教一番就没事了，然后猫坨背着狗坨到医院就医，回家后的陪护照料，母亲都要猫坨负责，稍有服侍不周，只要被母亲看到，就要对猫坨一顿毒骂。

 狗坨痊愈后，上学去了。

 猫坨呆在家里，做些家务和手工劳动，母亲一回，见他就骂：你这个鬼崽崽，不到外面做事，在屋里呷冤枉，要遭炮子打的……

猫坨在家呆不下去了，准备到外面找事做，趁着父母上班去了，他对狗坨说：“哥到外面找事做，你在家母亲喜欢你，更要听父母话，少让他们操心，好吗？这个家的希望寄托在你身上。”

 狗坨点点头，说了声好。

 猫坨在都梁县公路段，找了份俢路的临时工做，工地在乡下，离县城二十多公里，他虽然白天要挖土担水挑沙，搬运石头，累得满头大汗，汗爬水流，身上没有一根干纱，等一会干了，又湿聊。收工后，晚上住在工地的工棚里，没有了母亲的责骂，心里却非常轻松快乐。就这样，干了半个月。

 一天晚上，外面漆黑一片，猫坨坐在工棚里休息，附近片石矿突然传来一声巨响，接着电闪雷鸣，天空突然下起滂沱大雨，打在工棚屋顶上，发出噼里啪啦的声响，原来在下雨前，有人用炸药炸山，震怒了天神，它用利剑般的闪电和怒吼的震天雷鸣回应冒犯者。几乎同时天空中飞过来的一块棱角锋利的小石块，只有鹌鹑蛋般大小，扎破工棚屋顶，砸中了猫坨的脑袋。他顿时感到脑袋发蒙，等到清醒过来，他用手摸了一下头顶，脑袋出血了，砸出一个米粒般大的小口子，鲜血直流，工友赶紧用白纱布包扎头部，血才止住。工友要送他回家治疗，猫坨死活不肯，说：“我不能回家，回去肯定会遭到娘老子的一顿死骂！用绷带包扎一下，过两天就好了。”

 就在猫坨出事的那个晚上，狗坨已经入睡，发出轻微的鼾声。都梁县城同样电闪雷鸣，大雨倾盆。王桂香正准备上床睡觉，她望了望外面的天气，对老公姜利民说：“这样的鬼天气，猫坨这个鬼崽崽，会不会遭到雷劈哦，哎，这个剁脑壳死的。”

“桂香呃，猫坨在外做事，我只希望他平平安安就好，你不要咒他，你这样咒，容易出事。你早点休息吧。”

猫坨在工棚里的木床上躺了两天，除了喝了几次水，粒米未进，伤情显然加重了。第三天旁晚，好心的工友联系到了一台拖拉机，把猫坨抬到担架上，担架摆放在拖拉机车厢里，拖拉机突突突地跑了二十多公里，坎坎坷坷的马路，起起落落的颠簸，更加重了猫坨的伤情。

好不容易熬到家，几个工友把猫坨抬放在家里，他躺在担架上，嘴里哼出哎呦哎呦的呻吟声，工友简单地向家属介绍了情况就走了。接下来的情景，早在猫坨的预料之中，母亲照例是一顿破口大骂：“你这个冒失鬼！在外做事不讲安全，石头有眼，不砸别人，专砸你这个背时鬼！短命鬼！······”

母亲骂了好一阵子，骂的没劲了，累了，父亲这才鼓起勇气对着母亲说：“别骂了，请你别把工作作风带回家，歇歇吧。好像猫坨的伤情加重了。刚回来，嘴里还喊哎哟，现在气息微弱多了，还是送医院吧！”

父亲叫了几个邻居帮忙，借了一副担架，抬着奄奄一息的猫坨前往都梁县人民医院，母亲白了猫坨一眼，又开骂了······

狗坨一个人留在家里面守家，他只希望哥哥能早日康复，从医院能回到家里。

 一到医院，主治医生对猫坨进行全面检查，立马下达了病危通知书，并责怪家属未及时送医。经过一个白天的抢救，猫坨医治无效，不幸离世。殁年二十多岁。

 猫坨的父母一直在病房里，守在他的身边，眼睁睁地看着他断了气，离开人世，护士用白床单轻松地盖住了猫坨的身体和脸。父亲在一旁痛哭着，老泪横流，悲伤欲绝。母亲也抑制不住失子之悲，在痛哭声中仍带着骂声：“你这个短命鬼啊，老娘平时骂你是为你好啊！你怎么这么不领情啊！让白发人送黑发人啊！你这个没良心的家伙……”

 狗坨听到母亲的叫骂与往常不一样，悲痛中带有凄惨的哭泣，他猜到哥哥肯定没救了，心中顿时悲痛异常，泪水控制不住，哗哗哗地流了下来。他抱住母亲，母亲抱着他，哭成一团。他回想过去，老兄的形象不断地在眼前闪现.再也看不到哥哥跳舞，再也没人带他去看露天电影，特别是自己两次摔断腿，都是哥哥端屎端尿般服侍着，他责备自己，太不懂事，只图自己的舒服，没有好好地维护哥哥的权益。

猫坨的死讯，在刘家院子里成了热点新闻，邻居们在私下里纷纷议论：猫坨的命苦，他是被他母亲骂死的······

 哥哥没了，对狗坨打击挺大的！狗坨仿佛变了一个人似的，树也不爬了，歌也不登台唱了，性格变得内向了。他把对哥哥的怀念化为学习的动力，加上父母的鼓励，学习上成绩上进的挺快，一直保持在上游，上世纪八十年代中期，高中毕业后，参加高考，考上了江南省的江南大学。

 猫坨离世十年后，他母亲王桂香突患重感冒，高烧不退，老是说胡话，不停地喊着：猫坨、猫沱！医院办法想尽，均无效果。接回家中，请一远近闻名的神婆，做了三天三夜的法事，依然无功而返。神婆最后说：这是母子相克，就是玉皇大帝下凡，怕莫也难化解！死时六旬不到，人已完全走形，没人认得出这就是原来的那个王桂香。

一个感冒就让人走了？

许多年后，刘家院子里的人仍在神神鬼鬼地议论这件事。