一根晾衣绳
从一截树桩到一棵树木
你也有了活路
从一段锈铁丝到一根尼龙绳
爱美之心你也有之
在两个铝合金立柱之间
你的格调又得到了升华
一个人一家人
右邻右舍嫂娘叔伯
绕着一根晾衣绳
这里的鲜花四季盛开
和和美美漂漂亮亮
晒出一串韵味十足的风景
两辆摩托
2020年8月26日
两轮摩托雅迪三轮摩托老爷
被两位山村嫂子
新鲜地从县城开回来了
那一大串微笑压弯了稻子
豆角爬到高处
萝卜白菜舔着嘴唇
它们也有点喜新厌旧
好几根拐杖聚拢来
大半个村子都屏住了呼吸
话题中包含着盲人摸象
让斜阳都放慢了脚步
三颗青枣
别人给了我三颗枣子
我朝母亲那儿走去
她锁了门
我在门前的石墩上坐着
不久手杖来了
我舀出一瓢清水
先洗净这几颗大青枣
再让母亲将手伸过来
一张嘴唇在尽力地蠕动
“缓一点、细嚼慢咽哦”
“别让枣核卡着了喉咙”
“儿啊,你下次外出时”
“再给我买几个吧”
我从灶膛里找出一块木炭
在门板上写上“青枣”
四张照片
找一处最阳光的地方
从手机中挑出四张照片
将母亲请过来
并说:“这是您孙子的房子”
老妈把眼睛睁到最大程度
也不过一线
“这是三间卧室”
“这是客厅、这是厨房”
娘亲最关心
那个能让人坐下的马桶
一大堆皱纹盛开出花朵
比黄昏的太阳还亮
母亲饱尝了眼福
千里以外的事物甜透到心里
话说五谷
今年的雨水
仿佛不胖不瘦的女子
要说天老爷子不好
连麻雀都会骂娘
高梁在模仿一座石拱桥
玉米棒子的手腕很有力量
蹲在田埂上
随便托起一棵稻穗
量一量三十一厘米
数一数三百一十五粒
一些瓜果蔬菜
成了嫁不出去的姑娘
满村子年过花甲的眉头
挂满了喜忧参半的色彩
2020年8月28日